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Il primo a farsi avanti fu De Sica. Sorrideva, fece i suoi saluti e poi attaccò, 
polemicamente: «Maestro, ho avuto varie telefonate in questi ultimi giorni 
da alcuni giovani contestatori di questa Mostra affinché evitassi di venire a 
Venezia a porgerle il mio saluto. Ma potevo, anche come membro del 
comitato di lavoro della Mostra, lasciarmi intimorire? Non avrei fatto la 
figura di don Abbondio?». 
«Who’s don Abbondio?» chiese Charlie Chaplin, incuriosito. «Don 
Abbondio» disse De Sica «era un prete che per paura di un capitalista evitò 
di celebrare il matrimonio tra due proletari. Ma si tratta di una storia 
antica e troppo lunga e gliela risparmio. Le dico soltanto che da noi don 
Abbondio è diventato sinonimo di chi non fa il proprio dovere per paura 
dei potenti, delle associazioni di categoria, o semplicemente per paura di 
essere considerato out, fuori gioco. 
 
Ennio Flaiano, La cerimonia, 1972 







XII, La moltitudine […] accorse subito ai forni. 



XII, «Viva l’abbondanza! Moiano gli affamatori! Moia la carestia! 
Crepi la Provvisione! Crepi la giunta! Viva il pane!». 



XXXII, La gente che si trovava in chiesa (in chiesa!), fu addosso al vecchio; lo 
prendon per i capelli, bianchi com’erano; lo carican di pugni e di calci; parte lo 
tirano, parte lo spingon fuori. 



XXIX, Uomini che passavano curvi sotto il peso della loro 
povera roba, pensando a quella che lasciavano in casa, 
spingendo le loro vaccherelle, conducendosi dietro i figli, 
carichi anch’essi quanto potevano, e le donne con in collo quelli 
che non potevan camminare. 



XXXII, Andava avanti, secondo che vedeva posto da poter mettere il piede, 
da capanna a capanna, facendo capolino in ognuna, e osservando i letti 
ch’eran fuori allo scoperto, esaminando volti abbattuti dal patimento, o 
contratti dallo spasimo, o immobili nella morte. 



René Lesage, Gil Blas, illustrato da Jean Gigoux, 1835 





I, Quel ramo del lago di Como… 



I, don Carlo d’Aragon […] pienamente informato della intollerabile miseria 
in che è vivuta e vive questa Città di Milano, per cagione dei bravi e 
vagabondi, pubblica un bando contro di essi. 



I, Due uomini stavano, l’uno dirimpetto all’altro, al 
confluente, per dir così, delle due viottole. 



I, Mise l’indice e il medio della mano sinistra nel 
collare, come per raccomodarlo; e, girando le due 
dita intorno al collo, volgeva intanto la faccia 
all’indietro, torcendo insieme la bocca, e 
guardando con la coda dell’occhio. 



I, «Ma, signori miei», replicò don Abbondio, con la voce mansueta 
e gentile di chi vuol persuadere un impaziente. 



I, «Signor curato, l’illustrissimo signor don 
Rodrigo nostro padrone la riverisce caramente». 



V, Regnava quivi un gran silenzio; e un passeggiero avrebbe 
potuto credere che fosse una casa abbandonata, se quattro 
creature, due vive e due morte, collocate in simmetria, di fuori, 
non avesser dato un indizio d’abitanti. 



V, Un certo conte Attilio, […] veduta una testa rasa e una tonaca, 
e accortosi dell’intenzione modesta del buon frate, «ehi! ehi!» 
gridò: «non ci scappi, padre riverito: avanti, avanti». 



XII, La voglia d’osservar gli avvenimenti non potè fare che 
il montanaro, quando gli si scoprì davanti la gran mole, 
non si soffermasse a guardare in su, 

con la bocca aperta. 



XXI, con lo sguardo immobile sur una parte del pavimento, dove il raggio 
della luna, entrando da una finestra alta, disegnava un quadrato di luce 
pallida, 

tagliata a scacchi dalle grosse inferriate, e intagliata più minutamente dai 
piccoli compartimenti delle vetriate. 



XI, Il vortice attrasse lo spettatore. «Andiamo a vedere», disse tra sé; tirò fuori 
il suo mezzo pane, e sbocconcellando, si mosse verso quella parte. 



XXXIV, Così, già sbalordito e stanco di veder miserie, il giovine arrivò 
alla porta di quel luogo dove ce n’erano adunate forse più che non ce 
ne fosse di sparse in tutto lo spazio che gli era già toccato di 
percorrere. 



XI, e camminava come il lupo, che spinto dalla fame, col 
ventre raggrinzato, e con le costole che gli si potrebber 
contare, scende da’ suoi monti, dove non c’è che neve, 
s’avanza sospettosamente nel piano, si ferma ogni tanto, con 
una zampa sospesa, dimenando la coda spelacchiata, 
Leva il muso, odorando il vento infido, 

se mai gli porti odore d’uomo o di ferro, rizza gli orecchi 
acuti, e gira due occhi sanguigni, da cui traluce insieme 
l’ardore della preda, e il terrore della caccia. 



XXV, Don Abbondio stava a capo basso: il suo spirito si 
trovava tra quegli argomenti, come un pulcino negli artigli 
del falco, che lo tengono sollevato in una regione 
sconosciuta, in un’aria che non ha mai respirata. 



XXVII, Maria de’ Medici 



XXXI, Era quest’uomo […] il celebre Ambrogio 
Spinola 



II, Lorenzo o, come dicevan tutti, Renzo. 



XXI, L’innominato. 



XXII, Il cardinale Federigo Borromeo 



IV Il padre Cristoforo da *** era un uomo più 
vicino ai sessanta che ai cinquant’anni. 



IX,  dalla benda usciva sur una tempia una ciocchettina di 
neri capelli… 



II, Ma il pensiero di Lucia, quanti pensieri tirava 
seco! 



X, Rimasticava quell’amaro passato, ricomponeva nella memoria 
tutte le circostanze per le quali si trovava lì. 



IX, Bambole vestite da monaca furono i primi balocchi che le si 
diedero in mano. 



XXIII, [l’innominato] si coprì il viso con le mani, e diede in 
un dirotto pianto, che fu come l’ultima e più chiara risposta. 

«Dio grande e buono!» esclamò Federigo, alzando gli occhi e 
le mani al cielo. 



XI, [il conte Attilio] fece un viso e un atto canzonatorio, e gli 
gridò: «san Martino!» 

«Non so cosa vi dire», rispose don Rodrigo, arrivandogli accanto. 



XI, E quantunque Tonio […] gli comandasse, co’ 
pugni sul viso, 

di non dir nulla a nessuno, pure non ci fu verso di 
soffogargli in bocca ogni parola. 



XVIII, «Quante volte v’ho detto, all’uno e all’altro, che i frati 
bisogna lasciarli cuocere nel loro brodo? Basta il da fare che 
dànno a chi deve... a chi tocca…» E qui soffiò. 



XVIII, «Intendo», disse il conte zio; e sur un certo fondo 
di goffaggine, dipintogli in viso dalla natura, velato poi e 
ricoperto, a più mani, di politica, balenò un raggio di 
malizia, che vi faceva un bellissimo vedere. 



VI, Afferrò rapidamente per aria quella mano minacciosa, e, 
alzando la voce, per troncar quella dell’infausto profeta, gridò: 
«escimi di tra’ piedi, villano temerario, poltrone incappucciato». 



XXXIII, [fra Cristoforo] fulminato uno sguardo in giro su 
tutto l’uditorio, parve a don Rodrigo che lo fermasse in viso 
a lui, alzando insieme la mano, nell’attitudine appunto che 
aveva presa in quella sala a terreno del suo palazzotto. 



XIII, «Si; pane, pane», rispondeva Ferrer: «abbondanza; lo 
prometto io», e metteva la mano al petto. 



«Oh Signor benedetto!» replicò, ancor più tremante, Lucia: «voi? 
che cosa è questa! in che maniera? perché? La peste!». 

XXXVI, «Lucia! v’ho trovata! vi trovo! siete proprio voi! siete viva!» 
esclamò Renzo, avanzandosi, tutto tremante. 



XIV, e, per farsi intendere, andava picchiando, e come arietando la 
fronte con la punta dell’indice... 



VIII, «Guardate se si può inventare, a questo modo!» esclamò di nuovo 
Perpetua; e riprese subito: «in quanto a Beppe, tutti sanno, e hanno 
potuto vedere…» 



III, E, tenendo la grida sciorinata in aria, cominciò a leggere, 
borbottando a precipizio in alcuni passi, e fermandosi distintamente, 
con grand’espressione, sopra alcuni altri, secondo il bisogno. 



XXVII, Si cercò un altro latore, si trovò; questa volta la lettera arrivò a chi 
era diretta. Agnese trottò a Maggianico, se la fece leggere e spiegare da 
quell’Alessio suo cugino. 



XXXVII, Su questi bei fondamenti, non prese 
nessuna precauzione contro la peste; gli 
s’attaccò; andò a letto, a morire, come un eroe 
di Metastasio, prendendosela con le stelle. 



XXVI, Non si creda però che don Gonzalo, un signore di 
quella sorte, l’avesse proprio davvero col povero filatore di 
montagna. 



XXI, Al suono d’una voce di donna, la poverina provò un 
conforto, un coraggio momentaneo; ma ricadde subito in uno 
spavento più cupo. “Chi siete?” disse con voce tremante, 
fissando lo sguardo attonito in viso alla vecchia. 



XVII, Il povero Renzo n’aveva, da molte 
ore, due [voglie] tali in corpo, come sapete: 
la voglia di correre, e quella di star 
nascosto. 



VIII, Di tal genere, se non tali appunto, erano i pensieri di 
Lucia, e poco diversi i pensieri degli altri due pellegrini, 
mentre la barca gli andava avvicinando alla riva destra 
dell’Adda.  



XXXV, Qui, senza dir altro, si separarono; uno tornò dond’era 
venuto; l’altro s’avviò alla cappella, che non era lontana più d’un 
cento passi. 



XXXVI, Chi avrebbe mai detto a Renzo, qualche ora 
prima, che, nel forte d’una tal ricerca, al cominciar de’ 
momenti più dubbiosi e più decisivi, il suo cuore sarebbe 
stato diviso tra Lucia e don Rodrigo? Eppure era così: 
quella figura veniva a mischiarsi con tutte l’immagini 
care o terribili che la speranza o il timore gli mettevan 
davanti a vicenda, in quel tragitto; le parole sentite appiè 
di quel covile, si cacciavano tra i sì e i no, ond’era 
combattuta la sua mente. 



XXXVIII, Questa conclusione, benché trovata da povera gente, 
c’è parsa così giusta, che abbiam pensato di metterla qui, come il 
sugo di tutta la storia. 



Storia della colonna infame, i giudici che, in Milano, nel 1630, condannarono a supplizi 
atrocissimi alcuni accusati d’aver propagata la peste con certi ritrovati sciocchi non men 
che orribili, parve d’aver fatto una cosa talmente degna di memoria, che, nella sentenza 
medesima, dopo aver decretata, in aggiunta de’ supplizi, la demolizion della casa d’uno di 
quegli sventurati, decretaron di più, che in quello spazio s’innalzasse una colonna, la quale 
dovesse chiamarsi infame, con un’iscrizione che tramandasse ai posteri la notizia 
dell’attentato e della pena. E in ciò non s’ingannarono: quel giudizio fu veramente 
memorabile. 



Storia della colonna infame, Introduzione  



Storia della colonna infame I, La mattina del 21 di 
giugno 1630, verso le quattro e mezzo, una 
donnicciola chiamata Caterina Rosa, trovandosi, 
per disgrazia, a una finestra d’un cavalcavia che 
allora c’era sul principio di via della Vetra de’ 
Cittadini, dalla parte che mette al corso di porta 
Ticinese (quasi dirimpetto alle colonne di san 
Lorenzo), vide venire un uomo con una cappa 
nera, e il cappello sugli occhi, e una carta in 
mano. 



Storia della colonna infame IV, Ma in quell’ore (direm noi di riposo?) il 
sentimento dell’innocenza, l’orror del supplizio, il pensiero della moglie, de’ 
figli, avevan forse data al povero Mora la speranza d’esser più forte contro 
nuovi tormenti. 


