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Il 1781 è l’anno in cui il venticinquenne Wolfgang Amadeus Mozart 
comprese che la sua musica poteva trovare accoglienza favorevole 

anche al di fuori della natia Salisburgo, dove ormai si sentiva imprigionato. Da bambino, gente di ogni 
classe sociale gli aveva tributato onori in tutta Europa, ma, trascorsa l’adolescenza, pochi sembravano 
interessarsi al suo talento. Tra loro c’era comunque il lungimirante Karl Theodor, conte palatino del 
Reno, sovrano di Baviera. Da lui Mozart ricevette la commissione dell’opera Idomeneo, re di Creta, il 
suo primo grande successo teatrale della maturità, in virtù del quale, pochi mesi dopo, trovò il coraggio 
di licenziarsi dalla corte salisburghese per intraprendere la libera professione di musicista a Vienna. 
Al servizio di Karl Theodor, prima a Mannheim, poi a Monaco, stava un ensemble di virtuosi riuniti 
nell’orchestra migliore d’Europa. Chiunque l’ascoltava ne rimaneva estasiato. Capitò anche a Mozart, 
che per alcuni di quegli strumentisti scrisse pagine capaci di metterne in luce la destrezza. Una di queste 
è il Quartetto K 370, concepito per l’oboista Friedrich Ramm nelle settimane in cui Idomeneo veniva 
allestito. L’oboe vi svetta così tanto su violino, viola e violoncello, e con tale spavalderia bravuristica, che 
qualcuno l’ha paragonato a un concerto solistico. Nell’«Allegro» circola la freschezza en plein air del 
Mozart salisburghese, quello dei divertimenti e delle serenate pensate come passatempi pubblici per 
giorni festivi. Nel conciso «Adagio» centrale l’oboe canta con sentimento anche un po’ esasperato, tra 
note lunghe patetiche, volatine e salti espressivi dal registro acuto al grave, e viceversa. Salti ce ne sono 
pure nel finale «Allegro (ma non troppo)», in forma di rondò, solo che qui vogliono dar dimostrazione 
d’agilità umoristica. L’oboe vi arriva a toccare il fa acuto, allora vetta estrema della sua estensione. 
Singolare, a metà del pezzo, un episodio di poliritmia (come si avrà anche in Don Giovanni), con l’oboe 
che, per diverse battute, procede seguendo un metro diverso da quello degli archi.

Il polacco Krzysztof Penderecki ha cominciato la carriera con composizioni dalle sonorità scioccanti 
– cluster, stridii, formicolii, effetti pseudo-elettronici – come in Trenodia per le vittime di Hiroshima per 
52 strumenti ad arco che, negli anni Sessanta, ne ha collocato il nome tra i duri e puri dell’avanguardia. 
Tuttavia, a metà del decennio successivo, il suo linguaggio ha cominciato a mutare, indirizzandosi verso 
il recupero di un’espressività calda, diretta, che recupera il senso della melodia e una concezione più 
tradizionale dell’armonia. Penderecki ha spiegato che una tale inversione di rotta è stata una necessità 
comunicativa: il modernismo di Stockhausen, Nono, Boulez e Cage che l’aveva influenzato in gioventù 
salvandolo dalle secche del realismo socialista in cui si trovavano invischiati tutti gli artisti dell’Europa 
orientale per direttiva di partito, alla lunga si è rivelato più devastante che costruttivo poiché ha perso 
ogni relazione con l’uditorio. Relazione che da allora Penderecki persegue. E di toccante eloquenza 
è, certo, il Quartetto per clarinetto e archi del 1993. Partitura cristallina nella scrittura, crepuscolare nel 
carattere (vi circolano tante sagome ombrose), ispirata dal Quintetto per archi D 956 di Schubert. Le 
tracce schubertiane, però, non sono per nulla evidenti: emerge piuttosto una certa immagine di Vienna, 
che se pochissimo ha a che vedere con quella d’epoca Biedemeier del D 956, rimanda invece parecchio 
alla febbrile città primo-novecentesca di Freud, Schiele, Alban Berg, tre profondi indagatori delle zone 
grigie della psiche umana. Nel primo movimento, «Notturno», al vasto solo lunare del clarinetto si 
somma poi la voce altrettanto crepuscolare della viola seguita dal pallore di violino e violoncello.

NOTE ILLUSTRATIVE Il secondo movimento è uno «Scherzo» con gli aculei, la «Serenata» una pantomima espressionista. 
Nell’ultimo tempo, «Abschied», addio, pagina più lunga di tutto il resto messo insieme, al dire 
apertamente si preferisce l’alludere e da ultimo il tacere.

Sergej Prokofiev era considerato un enfant terrible della musica quando, dopo gli studi a Pietroburgo, 
decise di conquistare dapprima la Parigi d’inizio secolo colonizzata dalle avanguardie, poi gli Stati Uniti. 
Ci riuscì da pianista e solo parzialmente come compositore, ciò che invece gli sarebbe interessato 
di più. Al trasferimento in Occidente era stato incoraggiato anche dagli ideologi della rivoluzione 
russa che in lui vedevano un prodotto d’esportazione utile a propagandare all’estero la bontà della 
loro politica culturale. Ma nel 1932, quando il musicista comprese che oltreoceano e in Europa per 
le sue opere non c’era mercato, rientrò in patria. Presto pentendosene amaramente, perché l’URSS 
staliniana gli si presentò ben diversa da quella post-rivoluzionaria, effervescente di sperimentazioni 
estetiche. Il Quintetto op. 39, composto nel 1924, risente decisamente dell’eccitante clima artistico 
parigino dominato dalla cifra modernista dei Balletti Russi di Djagilev. È acido, umoristico, spigoloso, 
pungente, bizzoso, marionettistico, punteggiato di singolari effetti timbrici: tratti in cui si riflette sia il 
gusto novatore del tempo sia lo stile personale di Prokofiev, autore sempre incline alla scrittura aguzza 
e scabra, in questo caso anche piuttosto contrappuntistica. L’op. 39 scaturì da una commissione di Boris 
Romanov, giovane danzatore-coreografo cresciuto all’ombra dei Balletti Russi che, con la sua piccola 
compagnia, intendeva mettere in scena uno spettacolo ispirato alla vita del circo. Cinque gli strumentisti 
presenti nella troupe (due legni, oboe e clarinetto, e tre archi, violino, viola, contrabbasso: organico 
senza precedenti nella storia della musica), un’orchestra ridotta ai minimi termini su cui Prokofiev lavorò 
tenendo presente quanto, da un ensemble tascabile non troppo dissimile, Stravinskij era riuscito a 
ottenere qualche anno prima per l’Histoire du soldat. Il debutto del balletto, intitolato Trapezio, avvenne 
a Berlino nel 1925; in versione concertistica il Quintetto venne ascoltato la prima volta a Mosca due 
anni dopo. Consta di sei movimenti in alternanza svelto-lento. Il primo è burattinesco, un «Moderato» 
in forma a b a, con b che contiene una coppia di variazioni sul tema di a. L’«Andante energico» barcolla 
con intenzionale meccanicità burattinesca. L’«Allegro sostenuto, ma con brio» è impiantato su una 
metrica irregolare, dal taglio sghembo, suggestionata dalla Sagra della primavera di Stravinskij. Suona 
cerebrale e inespressivo come tanti tempi lenti di Prokof’ev l’«Adagio pesante». Quasi pervaso da un 
sapore jazzistico l’«Allegro precipitato, ma non troppo presto», specie nei pizzicati del contrabbasso. 
Infine ecco l’«Andantino», che al centro racchiude (e la ripete in coda) una sezione alquanto irruente.

Gregorio Moppi



Musica per oboe ed archi viene presentato in prima esecuzione assoluta accanto a due importanti 
pagine della letteratura oboistica: il Quartetto per oboe e archi in fa maggiore K 370 di Mozart ed il 
Quintetto per oboe, clarinetto, violino, viola, contrabbasso di Prokof’ev. Pensando alla nuova composizione 
riecheggiavano in me musiche risalenti a epoche antecedenti, sia a quella attuale, sia a quelle delle 
altre due composizioni proposte in concerto. Ben presto mi sono reso conto di percepire lavori come 
i concerti per oboe di Vivaldi, Marcello, o più in generale il Barocco italiano, a me maggiormente vicini 
rispetto alla letteratura del XVIII o XX secolo. Ho cercato dunque una dimensione contemporanea dello 
strumento abbracciando l’istintiva evocazione di antichità che l’oboe mi trasmetteva. Ho immaginato 
una musica “antica” differente dalla musica che realmente ci ha preceduto; la mia incapacità di concepire 
l’oboe come un strumento moderno mi ha portato a manipolare e distorcere il passato, cogliendone 
aspetti costitutivi e al contempo tradendoli dall’interno.

Gabriele Cosmi

PROGRAMMA
WOLFGANG AMADEUS MOZART (Salisburgo, 1756 – Vienna, 1791) 
Quartetto per oboe e archi in fa maggiore K 370
Allegro
Adagio
Rondò. Allegro (ma non troppo)

GABRIELE COSMI (Oristano, 1988) 
Musica per oboe e archi
Prima esecuzione assoluta, commissione de I Concerti della Normale

KRZYSZTOF PENDERECKI (Dębica, 1933)
Quartetto per clarinetto e archi
Notturno
Scherzo
Serenata
Abschied

SERGEJ PROKOFIEV (Soncovka, 1891 – Mosca, 1953)
Quintetto per oboe, clarinetto, violino, viola, contrabbasso op. 39
Tema con variazioni
Andante energico
Allegro sostenuto, ma con brio
Adagio pesante
Allegro precipitato, ma non troppo presto
Andantino



BIOGRAFIE Il New European Ensemble è nato nei Paesi Bassi nel 2009, da musicisti provenienti 
da tutta Europa, e si è subito affermato nel panorama internazionale. L’obiettivo 

dell’ensemble è quello di presentare sia nuovi brani che classici del XX secolo in modo entusiasmante, 
combinando spesso la musica con altre forme d’arte come il cinema, la letteratura, il teatro, la danza e 
le arti visive, e mirando a coinvolgere un vasto pubblico.
Alcuni dei più importanti compositori contemporanei come Kaija Saariaho, Magnus Lindberg, 
Mark Anthony Turnage, Sofia Gubaidulina, José María Sánchez-Verdú e Klas Torstensson amano 
lavorare con questo gruppo. Justin Christensen, Đuro Živković e Benjamin Staern hanno ricevuto 
prestigiosi premi di composizione per opere scritte per l’ensemble che si è reso visibile grazie a 
produzioni di teatro musicale acclamate dalla critica: nel 2014 ha creato BARE con il coreografo 
Kenzo Kusuda, nel 2016 ha coprodotto Dr. Miracle’s Last Illusion con OPERA2DAY, con cui, nel 
2018, ha prodotto Hamlet. Nel 2017 l’ensemble ha portato in tournée la versione giavanese de 
L’Histoire du Soldat, in cui il capolavoro di Stravinskij è abbinato alla danza tradizionale indonesiana. 
ll New European Ensemble si è esibito in quasi tutte le principali sale da concerto e i teatri olandesi 
tra cui il Concertgebouw, il Carré Theatre e il Muziekgebouw aan IJ di Amsterdam, il De Doelen a 
Rotterdam, il Tivoli Vredenburg e The Royal Theatre all’Aia. L’ensemble si esibisce regolarmente ai 
festival come Gaudeamus Muziekweek, Grachtenfestival, Festival Vlaanderen, Oriental Landscapes e 
Dag in de Branding. Le tournée internazionali hanno portato il gruppo nel Regno Unito, in Germania, 
in Belgio, in Svezia e in Cina. Nel 2012 il gruppo è stato ensemble in residence al Sounds of Stockholm 
Festival e nel 2014 ha presentato diversi programmi al Made Festival di Umeå Capitale Europea della 
Cultura 2014.
I musicisti dell’ensemble lavorano regolarmente con giovani compositori e artisti, tra cui l’Ensemble 
Academy, un progetto di partnership al Royal Conservatoire de L’Aia.

Prossimi  appuntamenti

SABATO 1 DICEMBRE 2018 | TEATRO VERDI ORE 21
ORCHESTRA DELLA TOSCANA
SALVATORE ACCARDO | direzione e violino
BEETHOVEN, SCHÖNBERG

MARTEDÌ 11 DICEMBRE 2018 | TEATRO VERDI ORE 21
LE QUATUOR MAKROKOSMOS
BARTÓK, DAYER, STRAVINSKIJ
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