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ELIO VITTORINI, Una nuova cultura, in Il Politecnico, 29 settembre 1945

Per un pezzo sara difficile dire se qualcuno abbia vinto in questa guerra. Ma certo vi e tanto che
ha perduto, e che si vede come abbia perduto. | morti, se li contiamo, sono piti di bambini che di
soldati; le macerie sono di citta che avevano venticinque secoli di vita; di case e di biblioteche,
di monumenti, di cattedrali, di tutte le forme per le quali € passato il progresso civile dell’'uomo; e
{ campi su cui si € sparso pitl sangue st chiamano Mauthausen, Maidanek, Buchenwald, Dachau.
Di chi e la sconfitta pit grave in tutto questo che € accaduto? Viera bene qualcosa che, attraverso
i secoli, ci aveva insegnato a considerare sacra l'esistenza dei bambini. Anche di ogni conquista
Civile dell’'uomo ci aveva insegnato ch’era sacra; 10 stesso del pane; o stesso del lavoro. E se ora
milioni di bambini sono stati uccisi, se tanto che era sacro € stato lo stesso colpito e distrutto,
a sconfitta € anzitutto di questa “cosa” che c'insegnava la inviolabilita loro. Non é anzitutto di
questa “cosa” che c'insegnava l'inviolabilita loro?

Questa “cosa”, voglio subito dirlo, non € altro che la cultura: lei che € stata pensiero greco, elle-
nismo, romanesimo, cristianesimo latino, cristianesimo medioevale, umanesimo, riforma, illumini-
smo, liberalismo ecc,, e che oggi fa massa intorno ai nomi di Thomas Mann e Benedetto Croce,
Benda, Huizinga, Dewey, Maritain, Bernanos e Unamuno, Lin Yutang e Santayana, Valéry, Gide e
Berdiaev.

Non vi & delitto commesso dal fascismo che questa cultura non avesse insegnato ad esecrare gia
da tempo. E se il fascismo ha avuto modo di commettere tutti i delitti che questa cultura aveva
insegnato ad esecrare gia da tempo, non dobbiamo chiedere proprio a questa cultura come e
perché il fascismo ha potuto commetterli?

Dubito che un paladino di questa cultura, alla quale anche noi apparteniamo, possa darci una rispo-
sta diversa da quella che possiamo darci noi stessi: e non riconoscere con noi che l'insegnamento
di questa cultura non ha avuto che scarsa, forse nessuna, influenza civile sugli uomini.

Pure ripetiamo, ¢’é Platone in questa cultura. E c'é Cristo. Dico: ¢’é Cristo. Non ha avuto che scarsa
influenza Gesu Cristo? Tutt'altro. Egli molta ne ha avuta. Ma € stata influenza, la sug, e di tutta
a cultura fino ad oggi, che ha generato mutamenti quasi solo nell'intelletto degli uomini, che ha
generato e rigenerato dunque se stessa, e mai, 0 quasi mai, rigenerato, dentro alla possibilita di
fare, anche l'uomo. Pensiero greco, pensiero latino, pensiero cristiano di ogni tempo, sembra non
abbiano dato agli uomini che il modo di travestire e giustificare, o addirittura di render tecnica, la
barbarie dei fatti loro. E qualita naturale della cultura di non poter influire sui fatti degli uomini?
lo lo nego. Se quasi mai (salvo in periodi isolati e oggi nellUR.S.S) la cultura ha potuto influire
sui fatti degli uomini dipende solo dal modo in cui la cultura si € manifestata. Essa ha predicato,

ha insegnato, ha elaborato principi e valori, ha scoperto continenti e costruito macchine, ma non
si @ identificata con la societa, non ha governato con la societa, non ha condotto eserciti per la
societa. Da che cosa la cultura trae motivo per elaborare i suoi principi e i suoi valori? Dallo spet-
tacolo di cio che 'uomo soffre nella societa. L'uomo ha sofferto nella societa, 'uomo soffre. E che
cosa fa la cultura per l'uomo che soffre? Cerca di consolarlo.

Per questo suo modo di consolatrice in cui si € manifestata fino ad oggj, la cultura non ha potuto
impedire gli orrori del fascismo. Nessuna forza sociale era “sua” in Italia o in Germania per impe-
dire l'avvento al potere del fascismo, né erano “suoi” i cannoni, gli aeroplani, i carri armati che
avrebbero potuto impedire I'avventura in Etiopia, lintervento fascista in Spagna, I’ Anchluss” o il
patto di Monaco. Ma di chi se non di lei stessa € la colpa che le forze sociali non siano forze della
culkura, e i cannoni, gli aeroplani, i carri armati non siano “suoi”?

La societa non € cultura perché la cultura non € societa. E la cultura non € societa perché ha in sé
I'eterna rinuncia del “dare a Cesare” e perché i suoi principi sono soltanto consolatori, perché non
sono tempestivamente rinnovatori ed efficacemente attuali, viventi con la societa stessa come la
societa stessa vive, Potremo mai avere una cultura che sappia proteggere 'uomo dalle sofferenze
invece di limitarsi a consolarlo? Una cultura che le impedisca, che le scongiuri, che aiuti a eliminare
lo sfruttamento e la schiavitU, e a vincere il bisogno, questa é la cultura in cui occorre che si tra-
sformi tutta la vecchia cultura.
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SILVANO ARIETI, /l Parnas (1980)

SILVANO ARIETI nasce a Pisa il 28 giugno 1914, Appena dopo essersi laureato in Medicina deve lasciare
I'ltalia a causa delle leggi razziali, trovando rifugio negli Stati Uniti dove completa la propria formazione in
psichiatria, neurologia, psicologia e psicoanalisi. L'ampiezza e la profondita dei contributi da lui offerti alla
comunita scientifica lo rendono un riferimento imprescindibile nella storia della psichiatria, tanto pit che la
sua opera € cosi ricca di spunti di elaborazione da costituire a tutt'oggi un utile strumento nell'affrontare sia
la complessita delle esperienze cliniche che il continuo evolversi di una teoria della psiche.

Nel 1979 pubblica negli Stati Uniti The Parnas, che narra gli ultimi giorni di vita di Giuseppe Pardo Roques, il
parnas, parola usata comunemente dagli ebrei sefarditi con significato di “capo” e di solito designa il capo
della congregazione.

Sebbene sia stata sempre minuscola, la Comunita di Pisa ha una storia antica e veneranda. Ebrei
vivevano nella citta molto prima che la Torre pendente venisse eretta. Beniamino di Tudela, ebreo



nativo dell'iberico regno di Navarra, tra il 1159 e il 1167, compi un lungo viaggio in Persia allo scopo
divisitare e descrivere tutte le comunita ebraiche che gli fosse possibile rintracciare. Visito anche
la Francia meridionale, ['ltalia, la Grecia [..]. La prima citta italiana da lui menzionata & Genova,
dove scopri due sole famiglie ebree. Da Genova si reco a Pisa, viaggio che all’'epoca richiedeva
due giorni, e qui trovo non meno di venti famiglie ebree, [..] La piccola comunita mercantile che
Beniamino di Tudela trovo a Pisa, continud a esistere nei secoli successivi ed esiste tuttora, [...]
La piccola comunita di Pisa tocco il proprio culmine nel 1881, quando il numero di membri giunse a
settecento. Sotto molti punti di vista, gli ebrei pisani costituivano una sorta di paradigma dell'in-
tera comunita israelitica italiana. Anch’essi, come era accaduto nel resto della penisola, Si erano
assimilati in breve tempo alla cultura italiana. L...J Gli ebrei italiani parteciparono attivamente agli
eventi culminanti nel Risorgimento. Diedero asilo a Mazzini, si arruolarono tra i Mille, e lo stesso
Cavour contava numerosi amici tra gli ebrei,

E lecito affermare senz'altro che, dopo IUnita, non ¢’ stato altro Paese, né in Europa né nel resto
del mondo, dove gli ebrei si sentissero, come in Italia, pienamente integrati. Se mai antisemitismo
esisteva, era insignificante e limitato a precisi e ristretti circoli. [..J In effetti, finché Mussolini non
comincio a piegarsi ai voleri di Hitler, tutto era andato nel migliore dei modi tra ebrei italiani e il
resto della popolazione. Ma l'uomo che il 6 settembre 1934 aveva respinto il razzismo tedesco con
un’affermazione magniloguente L..] quattro anni dopo prese a imitare il dittatore nazista con un
antisemitismo che, seppure non altrettanto fanatico del tedesco, aveva tuttavia caratteristiche
inequivocabili. Molti ebrei si accinsero allora ad abbandonare ['ltalia.

PRIMO LEVI, /I sistema periodico (1975), “Ferro”

Da pochi mesi erano state proclamate le leggi razziali, e stavo diventando un isolato anch'io. |
compagni cristiani erano gente civile, nessuno fra loro né fra i professori mi aveva indirizzato
una parola o un gesto nemico, ma li sentivo allontanarsi, e, seguendo un comportamento antico,
anch’io me ne allontanavo: ogni squardo scambiato fra me e loro era accompagnato da un lampo
minuscolo, ma percettibile, di diffidenza e di sospetto. Che pensi tu di me? Che cosa sono io per
te? Lo stesso di sei mesi addietro, un tuo pari che non va a messa, 0 il giudeo che “di voi tra voi
non rida"? (Dante, Paradiso, V, 81)

Nel gennaio 1941 le sorti dell’Europa e del mondo sembravano segnate. [...] Solo un cieco e sordo
volontario poteva dubitare sul destino riserbato agli ebrei in un’Europa tedesca [...J Molti profughi
dalla Polonia e dalla Francia erano approdati in ltalia, ed avevamo parlato con loro: non conosce-
vamo i particolari della strage che si andava svolgendo sotto un mostruoso velo di silenzio, ma

ognuno di loro era un messaggero come quelli che accorrono a Giobbe, per dirgli “io solo sono
scampato per raccontarlo.” Eppure, se si voleva vivere, se si voleva in qualche modo trarre profitto
della giovinezza che ci correva per le vene, non restava altra risorsa appunto che la cecita volon-
taria [..] Il Pliemonte era la nostra patria vera, quella in cui ci riconoscevamo; le montagne attorno
a Torino, visibili nei giorni chiari, e a portata di bicicletta, erano nostre, non sostituibili, e ci avevano
insegnato la fatica, la sopportazione, ed una certa saggezza. In Piemonte, e a Torino, visibili nei
giorni chiari, erano insomma le nostre radici, non poderose ma profonde, estese e fantasticamente
intrecciate. [...]

Ciradunavamo nella palestra del “Talmud Thora”, della Scuola della Legge, come orgogliosamente
si chiamava la vetusta scuola elementare ebraica, e ci insegnavamo a vicenda a ritrovare nella
Bibbia la giustizia e l'ingiustizia e a forza che abbatte lingiustizia: a riconoscere in Assuero e in
Nabucodonosor i nuovi oppressori. Ma dov'era Kadosh Barukhu, “il Santo, Benedetto sia Egli”, colui
che spezza le catene degli schiavi e sommerge i carri degli Egizi? Colui che aveva dettato la Legge
a Mose, ed ispirato i liberatori Ezra e Neemia, non ispirava pitl nessuno, il cielo sopra noi era silen-
Zi0s0 e vuoto: lasciava sterminare { ghetti polacchi, e lentamente, confusamente, si faceva strada
l'idea che eravamo soli, che non avevamo alleati su cui contare, né in terra né in cielo, che la forza
diresistere avremmo dovuto trovarla in noi stessi. Non era dunque del tutto assurdo l'impulso che
Ci spingeva allora a conoscere i nostri limiti: @ percorrere centinaia di chilometri in bicicletta, ad
arrampicarci con furia e pazienza su pareti di roccia che conoscevamo male, a sottoporci volonta-
riamente alla fame, al freddo, e alla fatica, ad allenarci al sopportare e al decidere. Un chiodo entra
0 non entra: anche queste erano fonti di certezza.

ELIO TOAFF, perfidi giudei, fratelli maggiori (1987)

Avevo lasciato come ultimo esame quello di Diritto Corporativo, perche il professore, fascista di
pura fede, respingeva sistematicamente gli studenti ebrei. L..] “Voi avete imparato il libro a memo-
ria”, mi disse “ma non avete capito nulla. Un ebreo non pud capire questo diritto”. Allora rispost:
“Professore, mi risulta che almeno un testo di Diritto corporativo da lei consigliato € stato scritto
da un ebreo”. [..1 Fu cosl che presi l'unico diciotto della mia carriera universitaria”.

Anche trovare un docente per la tesi di laurea non fu impresa facile: “Un professore mi scaricava
all'altro e nessuno di decideva ad assegnarmi un argomento da svolgere”, Lorenzo Mossa si offri
di sequire lo “scomodo” laureando: “Ferrara mi ha riferito che lei ha qualche difficolta a trovare un
professore che le dia un argomento per la sua tesi. Venga a casa mia che glielo daro con piacere”,
Con il valido aiuto di Francesco Ferrara, a Mossa riusct di farmi discutere la tesi al terzo posto



anziché per ultimo. L..] Iniziando la sua relazione sulla tesi, ebbe per me parole di apprezzamento e
compiacimento facendo inoltre notare che mi ero presentato all’esame di laurea “dignitosamente
vestito”: camicia bianca, giacca nera e pantaloni a righe.

RITA LEVI MONTALCINI, Elogio dell’imperfezione (1987)

Nel 1938, quando il tono della campagna antisemita sui giornali e nei discorsi dei gerarchi divento
sempre piu minaccioso, Germano prese coraggio e 050 dichiararmi il suo amore, Da iscritto al
partito fascista e simpatizzante del regime, come la grandissima maggioranza dei giovani di quegli
anni, divenne un feroce antifascista, indignato piu di noi della velenosa campagna contro gli ebrei,
Inizid a frequentare la nostra casa accolto con viva simpatia dalla mamma, da Gino e da Paola, per
[a prima volta Germano parlo apertamente del suo sogno di sposarmi. Ma la promulgazione del
decreto legge, del 17 novembre 1938, che proibiva matrimoni tra cittadini di razza ariana ed ebraica,
fu motivo di disperazione per lui e di inconfessabile sollievo per me. Malgrado la profonda stima e
affetto per lui, ero sempre stata contraria all'idea del matrimonio.

La campagna antisemita inizio in modo subdolo, con attacchi prima sporadici poi pit frequenti sui
quotidiani, nella primavera del 1936 e, con rinnovato vigore, nel primo semestre del 1937. Si risca-
teno nel gennaio 1938, con un continuo crescendo su tutti i giornali L.,

Allo stupore dei primi tempi subentro un senso di liberazione da un incubo che mi aveva assillata
sin dalla prima infanzia, quando nostro padre accennava alle restrizioni sofferte dalle esigue co-
munita ebraiche in Italia, prima dell'emancipazione avvenuta, con modalita e tempi diversi, verso
la meta dell'Ottocento. L..] Sapevamo inoltre da nostro padre delle persecuzioni e dei pogrom che
continuavano a seminare il terrore e la morte tra gli ebrei della Russia zarista e della Polonia. Il mo-
stro dell'antisemitismo, tanto pitt minaccioso in quanto invisibile, ma sempre presente, era infine
uscito dalla tana, e il fatto che da fantasma inafferrabile si fosse trasformato in una realta che
potevo toccar con mano, diminuiva, almeno in parte, (a reazione emotiva che i racconti delle per-
secuzioni avevano suscitato in me nell'infanzia. Per la prima volta sentii l'orgoglio di essere ebrea
e non israelita, termine che veniva usato nel clima liberale della nostra prima eta e, pur rimanendo
profondamente laica, sentii vivo il vincolo con quanti come me erano vittime di una campagna cosl
feroce come quella scatenata dalla stampa fascista.

Ripensando oggi alla mia reazione e a quella di quanti condividevano allora la nostra sorte,
sdegnati della vilta degli attacchi contro una minoranza non soltanto innocente delle colpe di
cul era accusata, ma nell'impossibilita di difendersi, paragono il nostro ingenuo stupore a quanto
lascio scritto la giovane Etty Hillesum, scomparsa nell’inferno di Auschwitz. “La mia accettazione”

scriveva nel suo diario del luglio 1942, quando era gia presaga della sua sorte e di quella delle
persone a lei care “non € rassegnazione 0 mancanza di volonta: ’é ancora spazio per I'elementare
sdegno morale contro un regime che tratta cosi gli esseri umani, Ma le cose che ci accadono sono
troppo grandi, troppo diaboliche, perché si possa reagire con un rancore e un'amarezza personali.
Sarebbe una reazione puerile, non proporzionata alla fatalita degli avvenimenti”.

Tra gli eventi tragici di quei mesi ricordo anche il suicidio del noto editore Angelo Formiggini che
a Modena si getto dall'alto della torre della Ghirlandina, nel novembre 1938, Lascio scritto: “Sop-
primendo me, affranco la mia diletta famiglia dalla mia presenza; essa ridiventa ariana pura e sara
indisturbata”. Apparteneva infatti a una famiglia di cui molti rami erano cattolici da generazioni, e
lui stesso era profondamente assimilato. Latroce commento di Starace fu: “E morto proprio come
un ebreo, si € gettato da una torre per risparmiare un colpo di pistola”. Ma anche a lui la spesa di
una pallottola sarebbe stata risparmiata; fu fucilato dai partigiani a piazzale Loreto, di fronte al
cadavere del suo idolo.

Fok K

DOCUMENTI DALL’ARCHIVIO STORICO DELLA SCUOLA NORMALE SUPERIORE

Ministero dell’Educazione Nazionale
Direzione Generale della Istruzione Superiore
Roma, 8 settembre 1938 - XVI

Ai Rettori delle Universita

Ai Direttori degli Istituti superiori d'istruzione

Oggetto: Divieto d'iscrizione di alunni di razza ebraica - Sessione autunnale esami 1937-38

In 0ssequio alle disposizioni del provvedimento legislativo, di imminente pubblicazione, che
vieta d'iscrivere alunni di razza ebraica nelle scuole di qualsiasi ordine e grado, Vi invito a
predisporre quanto & necessario perché il divieto abbia pronta e sicura applicazione nel
prossimo anno accademico.

Nella prossima sessione autunnale degli esami di profitto e di laurea, al fine di assicurare la
necessaria continuita e uniformita nelle operazioni, i professori di razza ebraica dovranno
essere esclusi dalle Commissioni anche nel periodo anteriore al 16 ottobre.



Attendo un immediato cenno di assicurazione
IL MINISTRO
Bottai

12 settembre 1938

Al'On. Ministero Educazione Nazionale
Direzione Generale Istruzione Superiore
Divisione Ill

Roma

Do assicurazione di adempimento delle disposizioni comunicatemi con nota di codesto On.
Ministero in data 8 settembre u.s. di cui all'oggetto.
IL DIRETTORE

11 Novembre 1938/ XVII

Al'On. Ministero Educazione Nazionale
Direzione Generale Istruzione Superiore
Roma

Due studenti di razza ebraica hanno ottenuto per concorso un posto gratuito nei due Collegi
universitari dipendenti da questa Scuola: il Collegio “Mussolini” di Scienze Corporative e il
Collegio Nazionale Medico. Essi sono rispettivamente i giovani: Fua Giorgio di Riccardo e di
Segré Elena, nato a Ancona il 19 maggio 1919 e ivi residente, iscritto per 'anno accademico
in corso al II° anno del corso di Giurisprudenza, e Bassani Bruno del fu Dante e di Lavinia
Limentani, nato a Civitavecchia il 9 luglio 1915 e residente a Ferrara, laureando in medicina.
A norma delle disposizioni vigenti per la difesa della razza, i due studenti hanno diritto di
terminare gli studi universitari iniziati. Si domanda se pud essere loro conservato anche il
posto gratuito ottenuto per concorso nei due Collegi e che per le condizioni di profitto e di
condotta avrebbero diritto di conservare. Risulta che il Fua é figlio del dr. Riccardo, ex com-
battente e decorato della Croce del merito di guerra, e che la sorella del Bassani, dottoressa
Eugenia, ¢ insignita del nastrino della guerra in Africa orientale.

Prego cotesto On. Ministero di voler prendere in considerazione il quesito qui formulato e
inviare con cortese urgenza una decisione al riguardo
IL DIRETTORE

Ministero dell'Educazione Nazionale
Direzione Generale della Istruzione Superiore
Urgentissima

28 novembre 1938/ Anno XVII

Oggetto: Alunni di razza ebraica Fua e Bruno Bassani.

Circa gli studenti ebrei Giorgio Fua e Bruno Bassani, cui si riferisce il Vostro quesito, questo
Ministero dichiara che, se anche essi possono completare gli studi universitari precedente-
mente iniziati per effetto della nota concessione disposta in via transitoria per gli studen-
ti di razza ebraica, non puo tuttavia consentirsi che essi conservino il posto gratuito nei
Collegi Universitari dipendenti da codesta Scuola, dovendosi ritenere il mantenimento del
beneficio non compatibile con lo spirito delle leggi restrittive recentemente emanate per gli
appartenenti alla suddetta razza.
Siete pregato di provvedere in conformita, assicurandone questo Ministero.

IL MINISTRO

30 Novembre 1938/XVII

All'On. Ministero Educazione Nazionale
Direzione Generale Istruzione Superiore
Divisione Ill

Roma

Alunni di razza ebraica Giorgio Fua e Bruno Bassani.

Assicuro di aver provveduto in uniformita a quanto mi viene comunicato da cotesto
On. Ministero con lettera in data 28 Nov. u.s. di cui alloggetto, e cioé di aver disposto



l'allontanamento dalla Scuola dei due studenti di razza ebraica Giorgio Fua e Bruno Bassani.
IL DIRETTORE

DEUTSCHES KONSULAT
LIVORNO
Livorno, 25 agosto 1938

On. Direzione della Regia Scuola Normale Superiore

Sarei grato a codesta On. Direzione se gentilmente si compiacesse di informarmi se é nell'in-
tenzione di Codesta R. Scuola di cambiare il posto di lettore di lingua tedesca e se nel caso vi
sarebbe la possibilita di assumere per detto posto un cittadino germanico.
Ringraziamo in anticipo codesta On. Direzione per le gentili informazioni che vorra favorirmi
in merito.
Distinti saluti
IL CONSOLE DI GERMANIA
(R. Braun)
Risposta (protocollata in uscita il 28 agosto 1938)

Rispondere:
In riferimento alla lettera 1446 B. 3 del 25 agosto u.s. di Codesto On. Consolato, ho il pregio
di comunicare che questa Scuola non intende per ora di cambiare il lettore di lingua tede-
sca.
Con distinti ossequi
IL DIRETTORE

29 settembre 1938/XVII

Al'On. Ministero Educazione Nazionale
Direzione Generale Istruzione Superiore
Divisione |

Roma

Personale di razza ebraica
Con riferimento alla circolare di codesto On. Ministero in data 8 settembre u.s. (Div. | Pos, 23
pg prot. n. 6094) comunico che a decorrere dal 16 ottobre 1938/ XVI cessera dall’esercizio
della sua funzione il suddito straniero Dott. Paul Oskar Kristeller, lettore di lingua tedesca di
razza ebraica

IL DIRETTORE

Verbale dell'adunanza del 5 novembre 1938 alle ore 14

...Per quel che riguarda i lettorati, la Scuola per una disposizione di legge di carattere gene-
rale, deve perdere il caro dott. Kristeller, lettore di tedesco, di cui tutti avevano riconosciuto
le non comuni qualita, e che si era cosi ben affiatato nella vita della Scuola.

La Scuola desidera contribuire alle spese che egli dovra sostenere per una nuova destinazio-
ne sistemazione deliberando un premio di operosita a titolo di liquidazione di lire 3.500,00.
Il Consiglio delibera quindi di nominare a suo successore nel lettorato di lingua tedesca il
Dott. Werner Ross, raccomandato dal Prof. Curtius di Bonn. Egli ha ottime referenze ed &
raccomandato anche dal Consolato del Reich”.

Roma, il 1 febbraio 1939

AS. E. Giovanni Gentile, Direttore della R. Scuola Normale Superiore di Pisa.

Eccellenza
Mi permetto di trasmetterVi per la Scuola Normale la somma di 5000 Lire che mi avanzano
dal momento che la mia partenza definitiva dall’Iltalia, come segno della profonda gratitudi-
ne verso di Voi personalmente che avete fatto tanto per me e peri iei studi e verso la Scuola
la cui ospitalita io ho goduto per tre anni che sono stati tra i piu proficui della mia vita.
Vi sarei grato se voleste destinare tale somma all'ulteriore incremento delle ricerche uma-
nistiche cosi felicemente iniziate sotto la Vostra Direzione dagli alunni della Scuola ed alle
quali anch’io ho dato il mio contributo.
Gradite Eccellenza l'espressione della mia immutabile riconoscenza e devozione.

Il Vostro deferentissimo

Paul Oskar Kristeller
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24 luglio 1939

IILmo signor Direttore della Banca d'ltalia

Spedizione libri ed effetti personali al Dr. Paul Oskar Kristeller
Pisa

Il Dottor Paul Oskar Kristeller, che fu gia lettore di tedesco presso questa R. Scuola, nel
partire per gli Stati Uniti d’America, ove attualmente si trova, dette a me l'incarico di voler
provvedere, in qualita di Direttore della Scuola, alla spedizione dei suoi libri e dei suoi og-
getti personali.

Si tratta di N. 11 casse contenenti libri e n. 4 valigie contenenti oggetti di vestiario gia usati.
Tutti oggetti che il Kristeller importd a suo tempo quando venne in Italia e sono quindi di
sua proprieta.

Vi prego pertanto di concedere il nulla osta di esportazione richiesto per effettuare, tramite
la Ditta Mercacci di qui e la Globe Shipping Company di New York la spedizione al Dottor Kri-
steller al seguente indirizzo: Columbia University, Department of Philosophy, New York City.

Allego in duplice copia l'inventario degli oggetti e il modulo rilasciato da codesta On. Dire-
zione,
L DIRETTORE

Ministero dell’Educazione Nazionale
Direzione Generale della Istruzione Superiore

Riservata

Roma, 4 luglio 1939 - XVII

Ai Rettori delle Universita
Ai Direttori degli Istituti Superiori

Oggetto: Annuario dell’'Universita - Professori di razza ebraica

Il Rettore di una Universita del Regno ha proposto alcuni quesiti circa lindicazione, nell'an-
nuario universitario, di notizie relative ai professori appartenenti alla razza ebraica, cessati
dal servizio, e circa l'intitolazione di un istituto scientifico universitario a un professore di
razza ebraica defunto.
Ho ritenuto che tali quesiti vadano risoluti negativamente, e precisamente per i singoli que-
siti proposti:
1. chenon siano riportati nell'annuario universitario, nell'elenco nominativo dei professori
emeriti ed onorari, quelli tra essi che siano di razza ebraica;
2. che, in caso di decesso di professori di razza ebraica che furono docenti della Universi-
ta, non sia pubblicato nell’Annuario il relativo necrologio;
3. cheqgliistituti scientifici universitari, che portino il nome del professore di razza ebraica,
anche se defunto, cessino dall’essere intitolati al professore stesso;
Nel darvi notizia di tali risoluzioni, Vi prego di voler provvedere in conformita.
IL MINISTRO
Bottai

*k K

SCAMBIO EPISTOLARE TRA ENRICO MAGENES E LEONIDA TONELLI,
AGOSTO - SETTEMBRE 1945

Bratto, 25 agosto 1945
Egregio Professore,

vorrei scusarmi se mi permetto di disturbarla con questa lettera. Ma & mio dovere
ringraziarla di quanto ha voluto fare lo scorso anno per me. Sono finalmente ritornato a
casa mia, ai primi di questo mese, dopo diciannove lunghi mesi di prigione e di campo di
concentramento in Germania, ed ho saputo dai miei genitori del Suo interessamento per la
mia disgrazia, interessamento che & stato per essi di grande conforto.

La tragedia della guerra ha colpito la mia famiglia e me con una terribile esperienza, della cui
realta non mi so quasi ancora render conto. Certo € che sento un bisogno enorme di riordi-
nare le idee, di comporre i ricordi per meditarli in serenita d'animo, di riprendere la mia vita di
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studio, cui ho sempre pensato con nostalgia. Purtroppo la salute ancora un po’ malferma per
le sofferenze patite non mi permette di riprendere subito gli studi. Ho dovuto allontanarmi in
un paesetto di montagna; ma spero di essere completamente ristabilito per i primi di ottobre
e di poter quindi, con l'aiuto e la comprensione della Normale, proseguire gli studi interrotti.
Mi auguro che la guerra non abbia toccato con i suoi dolori Lei e la Sua famiglia. Voglia ac-
cettare ancora il mio pit sentito grazie, unitamente a quello dei miei genitori, e i it distinti
0ssequi.

Enrico Magenes

Asciano Pisano (Pisa), 1 settembre 1945
Caro Magenes,

La tua lettera mi ha dato una grande gioia. Dopo aver visto qui, ed anche in casa mia, la
selvaggia ferocia dei tedeschi, ero molto preoccupato per te. Per fortuna, tu hai potuto su-
perare i dolori e le sofferenze a cui sei stato sottoposto; ed ora sei di nuovo in seno alla tua
famiglia. Penso con profonda commozione all’abbraccio che ti avranno dato i tuoi genitori al
tuo ritorno; e ti sono molto grato di aver pensato a me, mandandomi tue notizie.
Ora cerca di rimettere a posto il fisico. Gli studi li riprenderai quando ti sentirai in grado di
farlo; e sta certo che alla Normale, al tuo ritorno, troverai tutta la comprensione di cui hai
diritto.
Anche tu hai fatto, in questa guerra, una dura esperienza. Speriamo che le rovine e i dolo-
ri, che la bufera ha sparsi un po’ ovunque, abbiano servito a purificare I'anima dei popoli,
in modo da poter contare su un domani piti sereno; eppure speriamo che il fascismo, gia
schiacciato fra i fascisti, non risorga in seno agli antifascisti della sesta giornata. lo ho fi-
ducia nei giovani come te; e soltanto da voi attendo quella luce che potra guidare su nuove
vie la nostra Patria infelice.
La mia famiglia ha subito molti danni alle cose; ma le persone sono salve. Abbiamo pero avu-
to moralmente dei colpi fierissimi; ed al nostro ritorno in questa nostra casa di campagna,
da cui i tedeschi nella scorsa estate ci avevano scacciati, dovemmo constatare cose orribili,
e provvedere a dare una cristiana sepoltura a giovani massacrati nel nostro giardino.
Salutami i tuoi genitori e tu abbiti un abbraccio affettuoso.
Tuo affezmo

Leonida Tonelli

ARNALDO MOMIGLIANO, LETTERA A ERNESTO CODIGNOLA,
14 SETTEMBRE 1938

Torino, 14 settembre 1938
Caro Codignola,

mi permetto senz'altro di accettare il tu, che mi hai fatto l'onore di offrirmi. Anche a me
sembra in questi momenti naturale. Non mai come ora posso distinguere tra amici e colleghi,
se dei miei colleghi di Facolta non uno si & fatto vivo in qualsiasi modo. [...]

Per tornare alle mie allegrie, ti avrei scritto per consiglio anche se tu non mi avessi preceduto
in una forma che mi ha fatto cosi bene. Credo opportuno di precisarti sia la mia situazione,
sia i passi che ho immediatamente compiuto. Vorrei un tuo parere, e in particolare se scorgi
altre possibilita.

Come ebbi occasione di accennarti, io ho la duplice responsabilita della mia famiglia e di
quella di mio padre. [...]

La maggior difficolta per me € quindi che non ho riserve per aspettare: se, come & probabile,
il Ministero non dara indennizzi speciali, io ho da mangiare, dopo il 15 ottobre, per tre mesi.
lo non vedo altre vie che le sequenti: 0 un lavoro continuativo presso qualche editore, che
mi possa o0 voglia prendere o cercare un posto all'estero - o in un istituto straniero d'ltalia.
Nel primo ordine di idee - editore - ho scritto subito il 3 settembre a Federico Gentile, dato
che Gentile padre ha dimostrato sempre di apprezzare molto il mio lavoro fatto all’Enciclo-
pedia. La risposta, ricevuta ieri, & che impieghi sono proibiti - libri scolastici non pubblicabili
(il che naturalmente sapevo) - e per accenni di altre idee che potrebbero avere sviluppi,
lunica offerta concreta é di collaborare alla traduzione di un vocabolario greco dal francese.
Nel secondo ordine, ho finora scritto al professore di storia romana di Oxford, H. Last, che
a suo tempo prese l'iniziativa di far tradurre il mio Claudio, e poi a Carcopino: Corcopino non
mi ha ancora potuto rispondere; Last mi ha risposto con una lettera che ti trascrivo a parte,
perché credo che solo il mio complesso dia insieme l'impressione della serieta con cui il Last
ha preso la cosa, ma anche della difficolta che vede. Scrivero ancora a qualche americano
di mia conoscenza per 'America e 'Accademia americana di Roma.

A prescindere da altri suggerimenti che mi potrai dare, a mezzo tuo vorrei sapere se per
caso non esistesse qualche possibilita negli Istituti stranieri di Firenze (farei, s'intende, il
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professore d'italiano, il bibliotecario [ho esperienza specifica e documentabile di biblioteca-
rio], oltre che l'insegnante di cose classiche, se occorre). Vorrei poi sapere se nel programma
della Nuova Italia e dell’Ente Cultura ci sia qualche possibilita. Sebbene si tenda a qualcosa di
stabile, € ovvio che in questi mesi mi & necessario anzi tutto poter prolungare la resistenza.
[.]
Mi vergogno della lunghezza delle mie chiacchiere. Possano almeno dirti che tutte queste vi-
cende mi hanno solo riconfermato nella fede negli studi e negli ideali laici in cui gia credevo.
Un devoto e grato saluto.

Arnaldo Momigliano

CYNTHIA OZICK, Eredi di un mondo lucente (2007)

Il professor Rudolph Mitwisser non era piu cio che era stato. [..] Nessun cameriere gli si sarebbe
pill inchinato davanti. Cos'era per ui un’universita, ora? In quelle nobili stanze si nascondevano
dei diavoli. | suoi stessi studenti, i suoi colleghi - tutti erano diventati diavoli. E tutti gli altri, il
grande influsso straniero, gli studiosi, i rifugiati - erano soltanto nani in questo nuovo luogo. Mann,
Einstein, Arendt, st: i grandi chiarificatori (un giorno i avrel insequiti anche (o), idoli dei quotidiani
popolari; ma gli altri erano nani, respinti, umiliati, oscurati, calpestati, zwergenhart. Meglio essere
un eretico! Meglio essere un caraital Meglio stare lontani dai chiarificatori! Mettersi in opposizione
al chiarificatori! [..]

Le note di Mitwisser erano per lo pil in tedesco. Le leggeva ad alta voce, e strada facendo le
traduceva in inglese. Non per me: che c’entravo io con quelle cose? E anche se fossi stata in grado
di rispondere a una dettatura in tedesco, capivo che lui avrebbe scelto diversamente. Si stava
sbarazzando della sua madrelingua: d'ora in avanti la sua opera (indipendentemente dal fatto che
in privato la formulasse nella lingua natia) avrebbe affrontato il pubblico in questa nuova veste,
anche se forse era ancora un po’ troppo sontuosa. Le sue parole, mentre, stupita, io le trascrivevo,
erano barocche, e qua e la audacemente arcaiche; avevano un passo lento e solenne, logico, ragio-
nato. Ogni tanto si fermavano del tutto, come l'intervallo tra un ballo e laltro, o il riposo durante
una marcia.

Tutto questo era un inganno. Era una maschera. All'inizio sembro che 'afa irrespirabile di quel-
le sere estive fosse la nostra influenza, la nostra musa.. Ma avrebbe potuto essere il contrario.
Avrebbe potuto essere Mitwisser la musa di quella soffocante mancanza d'aria, di quel forno in
cui eravamo rinchiusi: 0 cost mi parve, via via che la sua causa, a poco a poco, mi veniva rivelata,
Larivolta che cova: questa era la materia di Mitwisser. Lo attiravano gli scismatici, gli eretici focosi,

gli apostat: i lunatici della storia. Sotto la pelle dello studioso ansimava un mantice irrefrenabile,
empiendo e svuotando la sua sacca ardente; una fornace fiammeggiante esalava le sue febbri.
Non era la torcia dell'agosto a spremerci il sudore dal collo. Era la conflagrazione di Mitwisser, che
invadeva, accendeva Una pira in quella stanza con la porta chiusa, dalla quale usciva, balbettante,
lirregolare ticchettio notturno di una macchina da scrivere.,

* ¥k

OTTO ROSENBERG, La lente focale (2000)

Per quanto mi ricordo e per quel che mi é stato raccontato, noi siamo sempre stati sinti tedeschi.
Mio padre era commerciante di cavalli, mia madre, casalinga, andava in giro a vendere e a predire
il futuro. Sono nato nel 1927 a Drauguponen, nella Prussia orientale. A quell'epoca i miei genitori si
separarono e cosl avvenne che quando avevo circa tre mesi fui portato da mia nonna a Berlino. [...]
Gia all'epoca, ancora bambino, mi discriminavano, ma da bambino le cose si prendono in maniera
diversa. E poi, tra l'altro, sapevo farmi valere. Con gli altri bambini, che mi discriminavano. [..] Una
mattina poi, saranno state le quattro o le cinque, fummo svegliati di soprassalto dalle SA e dalla
polizia: «Forza, vestitevil Presto, prestol» [..]J Ci caricarono su un camion e, con noi, portarono via
anche il nostro carro coperto. Non capivamo con che diritto quelle persone ci portassero via da un
terreno privato. Fummo trasportati a Berlino-Marzahn. Il posto si chiamava ufficialmente: area di
sosta Berlino-Marzahn. Proprio cosi, area di sosta. Era 'anno 1936, prima delle Olimpiadi. lo avevo
appena compiuto nove anni. [..]

Allepoca giocavo spesso con un bambino della mia stessa eta, il figlio di una famiglia rom.

Lui aveva un cagnolino. Un giorno si presento vestito da militare, con 'elmo, la svastica, il sotto-
gola e la sciabola, insomma, con l'uniforme al completo. Mi ricordo che all'epoca lo invidiai. [...]
Un giorno poi arrivarono al campo due esperti di igiene razziale, il dottor Ritter e la sua assistente
Eva Justin. Andarono in ogni baracca e in ogni carrozzone che C’era nel lager a interrogare la gente.
Non dimenticarono proprio nessuno. In cambio del disturbo ognuno ricevette un bel pacco di
caffé: «Bene, adesso si faccia un bel caffél»,

\ollero sapere tutto, da dove venivamo, chi erano i nostri genitori, chi i nostri nonni e cosi via. La
maggior parte delle persone rispondeva, perd ce n'erano pure alcune che non ricordavano tutto,
gli anziani ad esempio. Mi ricordo ancora la fine che fecero fare a uno di loro. Si trattava di una
vecchia, avra avuto un’ottantina d'anni, ma era ancora una donnong, alta e robusta. Bene, non
so perché, in ogni modo, la presero e le rasarono i capelli. Fu una scena terribile. Forse non aveva
detto la verita o forse non aveva risposto esattamente alle domande della Justin o del dottor
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Ritter, fatto sta che scappo e si nascose lungo il Falkenberger Weg. Purtroppo pero la scovarono,
con l'aiuto della polizia chiaramente, e le tagliarono tutti i capelli. E tutto questo a una donna di
ottant’anni! Alla fine sembrava un porcospino con quei due peli sulla testal Ma non é tutto, perché
poi la costrinsero a star ferma mentre le versavano dell'acqua gelida addosso, e mi ricordo che
in quel periodo faceva gia molto freddo. Mori nel giro di tre giorni. Questo € il genere di cose che
hanno fatto! lo non ho assistito al fatto, perd ho visto i suoi capelli bianchi 0 meglio la sua testa
rasata. L’hanno sotterrata nel cimitero di Marzahn, in una specie di cassa di latta, neanche in una
bara.

CYNTHIA OZICK, Eredi di un mondo lucente (2007)

Quella sera feci qualche domanda sulla macchina con autista. “L’ha noleggiata papa. Aveva i ve-
tri affumicati, nessuno poteva guardare nell'interno. Solo le persone importanti giravano su una
macchina come quella, grossa e nera, e l'autista aveva un berretto nero con la visiera lucida, come
un poliziotto.” E cosi per una settimana furono - precariamente - al sicuro. In tutta Berlino, disse
Anneliese, C'erano razzie improvvisate; le persone venivano arrestate mentre uscivano dai loro ap-
partamenti, 0 da quelli di parenti o amici, ovunque cercassero di nascondersi. Potevano pizzicarti
a qualunque ora, non sapevi mai quando o dove, e mancavano ancora sette giorni alla partenza
della nave per la Svezia, avevano tutti i documenti pronti, ma intanto dove potevano andare?
Non a casa, non in un posto qualsiasi. “Papa diede a quell’uomo, si chiamava Fritz, era il padrone
della limousine, papa gli diede la chiave del nostro appartamento e gli disse che poteva portare
via quello che voleva, qualunque cosa, se per qualche giorno ci avesse accompagnato in giro per
la citta. Allora Waltraut era piccolissima, piangeva sempre, e la mamma doveva cantare per lei, e i
ragazzi giocavano a carte, e un giorno dopo l'altro noi andavamo su e giti per le strade, e nessuno
ci fermava perché la macchina sembrava cosl importante e ufficiale e scura. Fritz ci portava della
roba da mangiare in macchina, e quando dovevamo andare al gabinetto tiravamo su la testa ed
entravamo in un albergo di lusso. Farlo ci innervosiva, anche se portavamo apposta i nostri vestiti
migliori, e Fritz si arrabbiava quando i pannolini di Waltraut puzzavano, percio avevamo paura di lui
[..J Non si fidava della chiave di papa. Un giorno ha parcheggiato proprio davanti alla nostra casa
e ci ha chiusi tutti in macchina ed € andato su con 'ascensore per essere sicuro che fosse proprio
a chiave del nostro appartamento. E quando é tornato indietro ci ha detto che nell'appartamento
attiguo aveva udito delle urla terribili, e quando aveva guardato dentro aveva visto degli uomini
picchiare una vecchia e trascinarla sul pavimento. La mamma disse ‘Frau Blumenthal! e papa ci or-
dino ditacere, e poi Fritz disse: ‘Nel vostro appartamento ci sono dei quadri sulle pareti, che diritto

avete di vivere cosi?’ [..] Cosl abbiamo continuato a girare in macchina per Berlino, fino all’ultimo
giorno prima che la nave per la Svezia arrivasse ad Amburgo: ci vollero sei ore, per questo, per arri-
vare ad Amburgo, e a meta strada, quando erano tutti paesini e villaggi di campagna, Fritz fermo la
macchina e disse che non ci avrebbe portato pit lontano se la mamma non gli avesse dato la fede,
e ci fece rovesciare le tasche, ai ragazzi e a me, per vedere se nascondevamo qualcosa, e strappd
via il pannolino a Waltraut. La mamma aveva nella borsa il ritratto di sua madre, una vecchia foto in
una cornice d'argento, e Fritz la prese, ma la mamma menti e disse che la cornice era solo placcata,
Cosl lui la butto per terra”

PRIMO LEVI, Se questo é un uomo (1947)
Voi che vivete sicuri

nelle vostre tiepide case,

Voi che trovate tornando a sera

il cibo caldo e i visi amict:

considerate se questo € un uomo,
che lavora nel fango,

che non conosce pace,

che lotta per mezzo pane,

che muore per un st 0 per un no.

Considerate se questa € una donna
senza capelli e senza nome,

senza piu forza diricordare,

vuoti gli occhi e freddo il grembo
come una rana d'inverno.

Meditate che questo € stato:

vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore,
stando in casa andando per via,
coricandovi alzandovi;
ripetetele ai vostri figli.
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O visi sfaccia la casa,
la malattia vi impedisca
{ vostri nati torcano il viso da voi.

TONI MORRISON, Lezione per il Nobel (1993)

La vitalita della lingua sta nella sua capacita di dipingere le vite vere, immaginate e possibili di
chi la parla, la legge, a scrive. Benché il suo atteggiamento sia talvolta quello di rimpiazzare 'e-
sperienza, essa non la puo sostituire: la lingua tende verso il luogo dove si potrebbe trovare il
significato. Quando un Presidente degli Stati Uniti, pensando al cimitero che era diventato il suo
Paese, disse “Il mondo non si occupera o si ricordera granché di cio che diciamo qui. Ma non
dimentichera mai cio che abbiamo fatto qui”, le sue semplici parole sono un’esplosione di vitalita,
perché si rifiutano di racchiudere la realta di 600.000 persone morte nel cataclisma della corsa
alla guerra. Rifiutando di fare monumenti, disdegnando la morale della favola, il riassunto preciso,
riconoscendo la loro scarsa capacita di aggiungere o sottrarre, le sue parole sono un gesto direve-
renza verso l'impossibilita di catturare a vita che esse compiangono. E la reverenza che la muove,
questa consapevolezza: la lingua non pud mai essere, una volta per tutte, all'altezza della vita. E
nemmeno dovrebbe. La lingua non potra mai spiegare con chiarezza la schiavitd, il genocidio, la
guerra. E nemmeno dovrebbe avere 'arroganza di poterlo fare, La sua forza, la sua felicita, sta nel
suo viaggio verso l'ineffabile.
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