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PROFESSORI DELLA SCUOLA NORMALE

Da Luigi Ambrosio, il direttore

Sono felice di contribuire, sia pure con poche parole, a questa iniziati-
vainricordo di Federico Tonielli, la cui prematura scomparsa ha colpito
tutta la comunita della Scuola Normale e, in particolare, chilo ha cono-
sciuto pit davicino. Da Preside, nel 2015, ebbi modo di incontrarloin un
paio di occasioni e ricordo questo nostro allievo vivace e sorridente. Il
ricordo, poi, e stato ravvivato dalle tante testimonianze che abbiamo
sentito nel molto partecipato incontro che abbiamo avuto, nell’'unica
modalita consentita dall’emergenza sanitaria, in giugno. La mobilita-
zione dei suoi compagni, in occasione di questo triste evento, &€ per me
un’altra conferma dei profondi legami che la vita collegiale instaura tra
gli allievi, trasversale rispetto agli anni e alle discipline, che influenzale
vite, i sogni e i ricordi (lo dico anche da ex allievo) anche a tanti anni di
distanza. E questo I’elemento caratterizzante della Scuola, di cui come
Direttore vado orgoglioso.

Sono molto grato agli allievi che hanno ideato questa iniziativa e al per-
sonale della Scuola che ha deciso di supportarla. Sono vicino, col pen-
siero, alla sua famiglia, con la speranza di poterlaincontrare presto alla
Scuola.

Il Direttore della Scuola Normale, Luigi Ambrosio



Da Rosario Fazio
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Da Giuseppe La Rocca

Ho conosciuto Federico Tonielli durante I'anno accademico 2011/12
quando frequentava il corso di Elettrodinamica classica che da molti
anni insegno agli allievi del Il anno. Non avendo fatto parte della com-
missione esaminatrice per il concorso di ammissione dell’anno prece-
dente, le nostre conversazioni si erano limitate fino ad allora allo scam-
bio di poche parole quando lo incrociavo a mensa. Anche se mi sforzo di
ignorare quanto viene fatto in classe durante I'anno ai fini della valuta-
zione di profitto, ho notato ben presto Federico ed ho capito da subito
(nonostante una falsa partenza al primo compitino) che non avrebbe
incontrato nessuna difficolta, prova ne sia che ha superato I’esame fi-
nale con il massimo dei voti. Durante le lezioni difficilmente distoglieva
lo sguardo da me o dalla lavagna, pronto ad intervenire con domande
pertinenti o commenti che mi portavano ad affrontare argomenti ben
oltre quanto avevo previsto di dire. Dall’espressione del suo volto pote-
vo capireselamiarispostaloavevaconvinto o, se semplicemente aveva
deciso di non incalzarmi, ma il suo dubbio non era del tutto chiarito. In
questi casi, mi tornava in mente una frase pronunciata quando ero stu-
dente alla Scuoladaun mio compagno alla finedi unadiscussione avuta
con il Prof. Adriano Gozzini. Quando il professore aveva dovuto ammet-
tere che effettivamente c’era qualcosa di poco chiaroin un esperimento
di ottica quantistica, I’allievo aveva concluso dicendo: "ma professore
come fara stasera a dormire senza aver capito?!” Cosi spero di non aver
causato a Federico troppe notti insonni...

Sono molti ormai gli allievi che hanno frequentato i miei corsi ed il loro
ricordo con il passare degli anni tende a sfumarsi e a confondersi. Ogni
anno pero, qualcuno di loro si distingue dagli altri rimanendo impresso
nella mia memoria per aver posto una domanda, fatto un commento o
fornito una soluzione innovativa ad un esercizio che mi hanno fatto ri-
flettere fornendomi un nuovo spunto sulla materia che insegno. Incon-
trare questi giovani e una delle motivazioni, e non la meno importante,
per cui faccio questo lavoro. Federico & stato uno di loro; ho appreso
con sgomento della sua tragica scomparsa, e posso solo immaginare il
dolore di familiari ed amici. Sono tuttavia certo che ha ben speso tutto
il tempo che gli & stato concesso, dando tanto a tutti coloro che lo han-
no conosciuto e che lo ricorderanno sempre con stima, gratitudine ed
affetto grandi.



Da Vittorio Giovannetti

A Federico.

Federico era incuriosito da una frase
fatta di stracci,

breve,

che ancoroggi, ditanto in tanto,

uso persiglare la mia corrispondenza
mediatica.

Forse per lui che amava Montale,
in quelle parole che versi non sono,
risuonavano echiindolenti

supini e distratti.

Forse, invece,

fantasticava di messaggi criptati,
forgiati da macchine sapienti,
enigmi

buttatili alla merce di tutti

ma intesi per pochi.

Celati e visibilia un tempo.

Penso ora di potere confessare
Federico

che stiamo a meta:

né carne, né pesce,

né suono, né segno,

Unarete

tesaa mezzaria

per catturare lo sguardo

di chi,come te,

al mondo rivolge

gliocchiedil cuore.

Aperoi e Buon Babone Federico.

Inviato da Federico 29 Agosto 2016:

“Salve,

io e la mia “annata” siamo sempre stati curiosi di sapere, senza avere
mai il coraggio di chiederle, cosa significa “aperoi e buon babone” che
compare nella firma delle sue email di persona nessuno ha mai avuto il
coraggio, non so perché, ma dietro ad una tastiera sono tuttileoni @& ”

11
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GLI AMICI

Da Vasco

Ogni momento passato con Federico era un momento speciale, perché
era speciale il suo modo di porsi verso le cose, sempre appassionato e
originale. Oltre a essere un grande amico mi ha insegnato moltissimo,
dalla scienza, alle lingue, alla cucina, se non scrivevo a Fede per chiede-
re il suo parere mi sembrava che la mia conoscenza di qualunque argo-
mento fosse incompleta. E di sicuro lo era, come dimostra questo scam-
bio sul tema cucina, in cui eravamo alle prese con un pollo non troppo
in forma:

/)/'

lo- “Ho scaldato il pollo, ora e tornato normale
Fede- “Sembra una Simmenthal a forma di petto di pollo”

O questo altroscambio, in cui si evidenzialasuarisposta sempre pronta
(cosacheio adoravo particolarmente):

lo- “Non credo che se mai ci troveremo in una cucina,
saroio quello che cucina”
Fede- “No perché se lo fosse ti costringerei a portarmi fuori a mangiare

/)}

Quando rileggo le nostre conversazioni, salta immediatamente all’oc-
chioil suo stile inconfondibile nel porre le cose, il suo senso dell’'umori-
smo e lasuaironia:

Fede- “Questo nuovo divano é davvero comodo!
E perfetto per fingere di lavorarci su e in realta addormentarcisi!l”

0 ancora, qualche minuto dopo che, come al solito, mi aveva spiegato
un pezzo di fisica:

Fede- “Non sono sicuro che quello che ti ho detto sia giusto, pero fai finta
chelosia”

E io ancora oggi faccio finta, o meglio, sono convinto che quella spiega-
zione fosse giusta come tutte le altre. Dei tempi del collegio vorrei ricor-
dare il modo in cui chiamava me e | miei compagni d’anno, che stavamo
sempre acombinare pasticci e lui, pur essendo nostro complice, si diver-
tivaarichiamarciall’ordine, dicendoci “Figli miei! Cosa avete combinato
stavolta?”



Nella foto vediamo Federicoin una
delle sue pose migliori, durante
una delle tante grigliate e bevute
che abbiamo fatto tutti insieme al
collegio Carducci.

Foto scattata il giorno della nostra laurea triennale, Giuliano, io e Federico siamo intenti
a lanciare in aria Carmelo, reduce da un infortunio alla gamba, e Fede come al solito e
alla testa del gruppo. E secondo me questa foto in cui sorregge un amico col sorriso sulle
labbra e un buon modo per ricordarla!

15
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Da Giuliano

Al Carducci, il collegio della Normale dove Federico e io abbiamo vissuto
per quattro anni, ogni piano ha un salottino con lavagne e tavoli per lo
studio e spesso Federico vi si fermava per parlare di fisica o anche sem-
plicemente chiacchierare con le persone che si trovavano Ii.

L’arrivo di Federico era preannunciato dal suo modo molto riconoscibile
di scendere le scale e da un motivetto canticchiato o fischiettato - Fede-
rico intonava sempre una canzone se stava andando a lavare dei panni
in lavanderia. Assieme alla bacinella con i vestiti da lavare, solitamente
Federico portava in dono un nuovo problema o qualche fatto interes-
sante di fisica, molte volte scollegato dagli argomenti dei corsi universi-
tari. Federico era cosi: il suo interesse per la fisica non era dettato dalla
necessita di studiare per un esame, ma dal desiderio di conoscere e ca-
pire quegli aspetti della fisica che pit lo affascinavano.

I quesiti che Federico ci proponeva erano molto interessanti e non con-
venzionali, risultando parecchio difficili darisolvere o anche solamente
daapprocciare nellamaniera giusta. Tanto che in prossimita degli esami
pit impegnativi, cercavo di evitare di ascoltare i pit recenti problemi di
Federico, perché mi ci avrebbe fatto appassionare e avremmo passato
ore e ore acercaredirisolverli

In questa foto scattata nel salot-
tino di fronte camera mia, Federi-
coconlacomplicita del Biasco mi
tende un agguato per parlarmidi
un problema di fisica, guando io
ero semplicemente uscito di ca-
mera per prendere una merendi-
nadal frigo.

Riguardando questa foto, spesso
con qualche lacrima agli occhi
ma sempre Con UN SOrriso, SONo
felice che sia stata scattata, per-
ché miriporta alla mente un’infi-
nita di momenti simili a questo.
E mi ricorda una delle grandi
qualita di Federico: una persona
con delle grandi passioni e il de-
siderio di condividerle con i suoi
amici



Da Paolo

Noneroun compagno di Federico allaNormale, ma ho avuto modo di co-
noscerlo negli anni trascorsi assieme a Pisa. In particolare io, Francesco
Macheda, Giulia Cozzani e Marcello Andolina - noti a Federico come gli
“Spezia Gang” - eravamo suoi compagni di corso di fisica all’Unipi.

Come tutti ben sappiamo, Federico non si approcciava agli impegni
come la maggioranza delle persone. Se era interessato a qualcosa, ci si
immergeva con passione e dedizione, e finiva sempre per fare le cose al
meglio delle sue possibilita. Questo suo fervore si poteva notare anche
solo dopo averci parlato qualche volta, e aver notato l'intensita con cui
ti racconta qualsiasi cosa, da dettagli quotidiani, alla fisica, alla politica
etc.

Vorrei quindiricordare un paio di episodi, apparentemente insignifican-
ti, ma che mi sembrano rappresentativi per raccontare la dedizione di
Federico a un po’ tutto quello che faceva.

Il laboratorio di acustica e stato considerato per anni, da tutti gli iscritti
a fisicain Unipi, come “il laboratorio fuffa” che solo chi non ha voglia di
lavorare decide di seguire. A fare quell’esame, oltre ad esserci noi del-
la Spezia Gang, c’era anche Federico, il quale, pero, non l'aveva sicura-
mente scelto per lavorare di meno. Anzi, fu un esame a cui si dedico con
estrema serieta, e con ogni probabilita, pit di chiunque altro, passando
giornate e giornate a cercare di dare un senso ad esercizi che, almeno
per me, erano quantomeno poco chiari. Come ha detto piu volte Vasco,
Federico e stato il primo a “dare dignita al corso di acustica”. Questo si
puo notare nella foto qui sotto in cui tutti sorridono spensierati, mentre
Federico € I'unico con le mani tra i capelli. Come sempre, pero, Federico
eccellevain quello a cui si dedicava. A testimonianza del suo impegno,
abbiamo raccolto alcuni suoi post su Facebook sull’esame di acustica.
Penso sia stato l'unico nella storia del corso ad aver fatto un lavoro del
genere.

Federico, comeil resto dei Normalisti al corso ordinario, non aveva una
cucing, e quindi non poteva coltivare questa sua passione. Questo non
lo fermava dall’andare spesso da amici, tra cui Giulia e Bianca, a cucina-
re, e in questo periodo si dedicava soprattutto ai dolci.
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Post di Facebook di Federico a testimonianza del suo fervore e del suo impegno per

’esame di Acustica (Pisa, 2013)



Gruppo di studio per 'esame di acustica. Federico, con le mani trai capelli e i segni della
fatica sul volto, era l’'unico che aveva preso sul serio il corso. Con Francesco Amanti, Glen,
Enis, Vasco e Giuliano (Pisa, 2013)

Un termometro da cucina, testimonianza dell’approccio scientifico e appassionato di
Federico alla cucina (Colonia, 2020)
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Finita perd la magistrale, e finalmente trasferitosi in un appartamento
con cucina propria, porto il concetto di cucina ad un altro livello. Dopo
aver studiato vari libri, tra cui “La scienza della carne” e “La scienza del-
le verdure” di Dario Bressanini, che vedeva un po’ come un suo mentore,
si equipaggio di un ampio contenitore d’acqua con un termostato rego-
labile sino al singolo grado centigrado, all’interno del quale immergeva
i cibi racchiusi in buste particolari per una cottura controllata in modo
ottimale.

A febbraio 2020 lo andai a trovare a Colonia, e sapendo che rientrava
tardi dal lavoro, gli ho proposto di mangiare fuori. Nonostante questo, e
nonostante la mia dieta vegetariana (la specialita di Federico, attestata
da Vasco, era la carne), Federico insistette per cucinarmi qualcosa. De-
cise quindi di farmi una versione vegetariana della celebre “carbonara
scientifica” di Bressanini, cotta nell’acqua col termostato, e decise di
sostituire la pancetta con olio al tartufo. Il risultato é stata una pasta
davvero deliziosa. Mi spiego poi nel dettaglio a che temperatura avve-
nissero le varie reazioni coinvolte nella cottura della pasta e dell’uovo.

Questi due episodi di quotidianita dimostrano tutta la passione e il fer-
vore cui Federico si approcciava a tutto quello che faceva: dall’aiutare
gli altri, alla fisica, alla politica, sino alla cucina.



Federico intento a preparare un’ottima cena (Colonia, 2020)
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Da Giulia

Non so cosa abbia fatto avvicinare inizialmente me e Federico. Sicura-
mente io lo avevo gia notato a lezione, ma in un certo senso questo era
inevitabile. Se da un lato il fatto di essere uno dei “normalisti” lo rende-
va gia facilmente identificabile, dall’altro era la sua personalita che lo
rendeva memorabile e che lo faceva spiccare immediatamente, anche
nel gruppo piuttosto nutrito delle matricole del nostro anno.

Non so onestamente cosa abbia spinto lui a parlarmi. So solo che era
entusiasmante e facile discutere con lui di musica e di letture e questo
ci ha portato fin dai primi mesi di universita a diventare amici.

Un ricordo che conservo di lui € una poesia, scritta di suo pugno, che
mi regalo del tutto inaspettatamente. Rimasi colpita da questo suo ge-
sto. Non credo avesse mai provato imbarazzo a condividere i suoi scritti
(cosa che per me sarebbe molto difficile da fare) ma una poesia rimane
qualcosa di estremamente delicato che credo sia in qualche modo diffi-
cile da“cedere” a qualcuno.

Interpreto ora quel gesto come rappresentativo della personalita di Fe-
derico. Daun lato generoso, dall’altro impetuoso e apparentemente im-
pulsivo. Conoscendolo un poco piu a fondo, ogni gesto in realta risulta
ragionato.

Quel regalo mi ha reso molto felice all’epoca e tutt’ora rimane un ricor-
do diqueglianniche abbiamo passato insieme a Pisa. Leggevo la poesia
periodicamente, era appesa sul muro della mia camera.

In quella poesia, come in altre di Federico che ho potuto leggere, si ri-
flettono caratteristiche del suo carattere. Un certo guizzo di genio, I'a-
more per le assonanze i giochi di parole che sembrano naturali ma che
nascono invece da pensieri non scontati. Non poteva mancare un punto
esclamativo o una combinazione di suoni che ti lasciava stupito.
Federico hain sé una scintilla, una luce potente che ti attrae fin dal pri-
mo momento. La percepisci da subito, si trova nel modo in cui si appas-
siona mentre parla, nella sua concentrazione che lo porta a dedicarsi
senza freni a cio che per lui e pit importante, nei mille pensieri che gli
affollano la mente e che lui sa domare e metterein fila.

Alla fine della poesia che mi ha regalato, Federico si e firmato “Nuvola”.
Mi rendo conto solo ora di non sapere come mai avesse usato questo
nome ma trovo che sia una scelta azzeccata. Ogni volta che vedro una
nuvola conriccioli ribelli il mio pensiero andra a lui.

Manoscritto della poesia “Un funerale, quotidiano.” (Pisa, 2011)
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Federico e Giulia, festa della Luminara (Pisa, 2014)
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Da Bianca

Voglio ricordare Federico per la sua allegria, il suo fervore e la passione
che metteva in tutto, specialmente nella politica.

Passione che spesso lo travolgeva e che non poteva far a meno di farlo
esplodere in scoppiettanti arringhe. Sono certa che, almeno una volta,
chiunque lo conoscesse lo abbia sentito infervorarsi per questioni po-
litiche del momento. Tra i miei ricordi ci sono le sue frequenti invetti-
ve contro I'amministrazione cittadina durante gli anni che abbiamo
trascorso a Pisa, ma, ben pit memorabile, & stato un giorno in cui io e
mia sorella eravamo turiste a Berlino e lui, che era da qualche tempo a
Dresda, ci raggiunse la per passare una giornata insieme. Ci incontram-
mo, forse dopo un anno che non ci vedevamo, molto felici di ritrovarci,
e decidemmo di visitare insieme il museo della DDR. Ora, qualcuno po-
tra senz’altro confermare che, nel museo, sono allestite stanze di case
della DDR, sistemi di comunicazione e altro palesemente installato per
dare un’idea negativa del periodo storico e del regime comunista. Bene,
la nostra visita durd circa 3 ore, o meglio, ricordo che io ero abbastan-
za scettica sull’esposizione perché mi sembrava un po’ semplicistica e
persi quasi subito interesse. Federico, invece, infervorato per questa su-
perficialita, non tralascid nemmeno un angolo del museo e volle vedere
ogni pill piccola cosa per poi lanciarsi, una volta usciti, in una spietata e
minuziosa analisi dell’allestimento, e che poi ha tenuto particolarmen-
te adiffondere anche ad altri amici, come monito nel caso in cui avesse-
ro voluto visitarlo.

Nel mio cuore porterd sempre questa immagine di lui: i ricci irriverenti,
I'indice alzato, infervorato e la risata fragorosa, contagiosa.

Federico e Bianca (Londra, 2016)
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Da Marcello
Vorreiricordare due cose di Federico.
Il suo impegno nel capire le cose e la sua generosita.

A noi che abbiamo conosciuto Federico queste foto
parlano: é difficile guardarle senza sentire il tono en-
fatico della sua voce. Quando ti spiegava qualcosa
era completamente rapito. Quando arrivava al con-
cetto chiave lo sottolineava con una forza tale che
quasi sembrava rabbia. Mai rivolta contro I'interlo-
cutore. A volte accompagnata da un sonoro pugno
sul tavolo. Era un piacere ascoltare Federico in questi
momenti. Non si accontentava mai di una spiegazio-
ne superficiale o incompleta. Credo che tutti nel mio
anno si ricorderanno che se qualche professore pro-
pinava una dimostrazione sommaria o oscura, di cui
tutti noi eravamo un po’ insoddisfatti, Federico era li
con la mano alzata pronto a dire schiettamente “Ma
questa dimostrazione non ha senso! E ridicola!”. Per
quanto mi riguarda, & sempre stato un esempio per
quel desiderio di capire afondo le cose che faceva tra-
sparire cosi tanto.

Alla fine degli anni universitari e anche dopo, quan-
do non aveva pil casa a Pisa ho ospitato Federico va-
rie volte. Ero molto contento di ospitarlo a casa mia,
anche perché portava il famoso “pacco da giu”. Una
serie di prelibatezze culinarie provenienti da Aversa.
Unavolta lo ospitai nella camera del mio coinquilino.
Devo ammettere che casa mia era abbastanza un di-
sastro (negli standard universitari eh!) e né la cucina
né la camera del mio coinquilino facevano eccezione.
Federico arrivd la mattina presto e io uscii fino ad ora
di pranzo. Mi preannuncio che al mio ritorno avrei
trovato una sorpresa. Non solo aveva cucinato (ren-
dendomi davvero felice), aveva anche riordinato la
cucina e la camera del mio coinquilino (rendendomi
felice e preoccupato per la reazione del mio coinqui-
lino al fatto che qualcuno gli avesse messo a posto le
sue cose personali).

Federico e Marcello (Dresda, 2015)
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Da Lea

Federico impastava. Aveva la macchina e il piano profumava dilievito.
Avolte, passando davanti al tavolo dove studiavamo, si fermava a offri-
re. A chiacchierare, se non correvavia. Apriva il frigo per cercare qualco-
sa. Le tende fluttuavano dietro le finestre aperte e li, nel caldo d’estate,
eraunangolo quieto.

Mi viene in mente vestito da Tafazzi, a carnevale, e gli brillavano gli oc-
chi.

Un amico mi ha chiesto

tiricordidiquella volta che, per qualcosa che avevi detto o fatto

una cosa piccola (chissa cos’era)

lui tiabbraccio dislancio?

S.

Avevo dimenticato.

E capisco orache la generosita di Federico aveva molte forme, oltre che
i dolci.

Lasciando il Carducci pensai che lamiastanza, che era stata mia per tan-
to tempo, mi sarebbe mancata come manca casa

e dissi che strano pensare che sara di un altro

e Federico rispose “no, se muriamo la portal”

e io pensai grazie.

Federico in costume ds Tafazzi alla festa di carnevale della SNS (Pisa, 2013)
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Da Federica

Federico era al suo terzo anno di universi-
ta quando iniziai a studiare Fisica in Nor-
male. Per me e perimiei compagni d’anno,
il suo aiuto nello studio e i suoi consigli
su tutto cio che riguardava la nostra vita
universitaria furono fin da subito fonda-
mentali. Federico non era certamente
I'unico fra i ragazzi pit grandi ad aiutar-
ci, ma, fra tutti, era quello che piu di ogni
altro ricopriva questo ruolo di guida con
la massima naturalezza. Con lui chiedere
aiuto non era necessario: quando, giran-
do per il collegio, ci trovava a studiare in
un’area comune, Federico siinteressava e
si impegnava a spiegarci I'largomento di
turno oppure provava a risolvere I'eserci-
zio insieme a noi. Non importava che fos-
se tarda notte, che Federico si trovasse
in Germania per la tesi, o che avesse un
esame imminente: bastava bussare alla
sua porta, chiamarlo su Skype o fermarlo
fuori dalla mensa perché ci dedicasse il
suo tempo e ci aiutasse, con il suo modo
di fare energico e canzonatorio, con qua-
lunque problema.

Federica e Federico, che coppia! (Trieste, 2019)
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Da Achille

Bastava sentire I'intonazione della voce
di Federico, vedere I’espressione del suo
viso, per percepire immediatamente la
sua passione e la sua energia.

Nelle aule studio o nell’aula computer del
Carducci,avolte Federico ci aiutava a stu-
diare e a preparare gli esami piu difficili
che lui aveva affrontato due anni prima
di noi. Erano delle vere e proprie lezioni,
nonunaiuto per passare pragmaticamen-
te e rapidamente un esame, ma spiega-
zionidellalogica e del “perché” profondo
di ogni concetto, con idee e punti di vista
anche diversi da quelli trattati nei corsi.
E impossibile non pensare al tono, al vo-
lume della sua voce durante queste spie-
gazioni, alle sue espressioni quasi tea-
trali, anche se assolutamente spontanee
e naturali. U'energia era tale che spesso
prendeva a pugni la lavagna per indicar-
ci il punto, o 'equazione, fondamentale.
Serviva un certo coraggio per interrom-
perlo. Tra gli studenti del nostro anno
chiamavamo queste spiegazioni di Fede-
ricoi“comizi”.

| “comizi” non erano necessariamente
legati alla fisica ma potevano riguardare
qualsiasi altro argomento o punto di di-
scussione.

Ho parlato con Federico spesso, cam-
minando per le vie di Pisa, a mensa, nei
collegi. La fisica era per noi una passio-
ne assoluta. Discutevamo intensamente,
in particolare su temi di fisica statistica.
Queste conversazioni sono vive in me e
sono momenti essenziali della mia cresci-
ta umana e scientifica.

Federico dialoga amabilmente con Loris
(Pisa, 2014)
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Da Nicolo

Incontrai Federico per la prima volta nei primi giorni subi-
to dopo essermi trasferito a Pisa. Era difficile non accor-
gersi della sua presenza: le sue parole, sempre scandite
convigore, risuonavano per le stanze del collegio.

Ma é solo verso la fine del primo anno, con l'arrivo degli
esami, che entrai piu in contatto con lui. Federico amava
spiegare fisica, soprattutto trasmettendo le proprie intu-
izioni, ottenute dopo molte ore di studio e ragionamento.
Pensocheilsuomododiintuirelafisicarisuonasse spesso
conil mio, e per questo era sempre il primo che chiamavo
quando avevo bisogno di aiuto. E la sua disponibilita per
gli studenti piu “piccoli” era pressochéinfinita: fosse mez-
zanotte o invideochiamata dalla Germania, non mancava
di spendere tempo prezioso per chiarire ogni dubbio.

La sua passione nel risolverei problemisi estendeva dalla
fisicaallavitadituttiigiorni:avevaacuore risolvere tutti
quei problemi e ingiustizie che si incontrano da studenti.
Per esempio, tutte le volte che un corso aveva qualcosa
che non andava, fosse il programma o I'esercitatore, lui
si batteva perché si cambiasse. Quando c’era da fare la
ramanzina a un professore perché si sforzasse di essere
piu chiaro nelle sue lezioni, Federico non si tirava mai in-
dietro. Non ci guadagnava nulla: semplicemente teneva
al fatto che gli studenti pit piccoli non dovessero affron-
tare i problemi che erano capitati a lui e agli altri ragazzi
del suo anno. Ma ovviamente, anche quando la ramanzi-
na era per uno di noi, Federico di certo non si risparmiava.
E questo fervore, dalle spiegazioni di fisica ai problemi
degli studenti, era presente in qualunque conversazione.
Che fosse a mensa o con una birrain mano davanti all’Or-
zo Bruno, Federico chiacchierava e discuteva di qualun-
que cosa, ma sempre intensamente, prendendo a cuore
gliargomenti, prendendo una posizione e difendendola.
Penso che Federico ciabbiainsegnato a prendere tutti gli
aspetti della vita con il fervore e I’energia giusta: affron-
tarle con superficialita e senza sentimento non sarebbe
la stessa cosa.

Nicolo e Federico al cospetto di John Harvard
(Universita di Harvard, 2018)
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Da Marco

Ricorderemo tutti Federico sempre come un amico vero e
sincero, sempre disponibile e pronto ad aiutare in caso di
bisogno. Ci conoscemmo al mio primo anno di Universita,
quando Federico prese a cuore noi ragazzi di due anni piu
giovani e decise di aiutarciasuperare le nostre iniziali dif-
ficolta e perplessita con gli esami e con la vita universita-
ria, diventando per noi una figura di riferimento. Di quel
periodo ricordo in particolare un insegnamento da parte
sua, che trasmetteva nei suoi discorsi, ma anche nelle sue
azioni:non accontentarti mai. Se non hai capito unacosa,
scava piu a fondo. Se una situazione non ti € congeniale,
prova a cambiarla. Se vuoi che una cosa accada, impegna-
ti perché questo succeda. Insomma, non darti mai per vin-
to e, soprattutto, non tirati indietro. Questa € la lezione
di Federico a me piu cara e che spero di portare sempre
con me.

Federico con il team biologi, Raffaele e Ludovico (Pisa, 2014)
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Francesco Amanti
Luigi Ambrosio

Gian Marcello Andolina
Ivano Basile

Enis Belgacem

Giulio Belletti
Giorgio Bianchini
Simone Biasco
Federica Borile
Federica Bradascio
Giacomo Canepa
Francesco Cannizzaro
Giada Casali

Vasco Cavina

Simone Melchiorre Chiarello
Giuliano Chiriaco
Marco Cilibrasi
Nirvana Coppola
Tania Cortopassi
Giulia Cozzani

Enrico Dardanis
Paolo Andrea Erdman
Rosario Fazio
Andrea Ferrara

Elia Fioravanti
Giuseppe Fiume
Nicolo Foppiani
Giuseppe Gagliardi
Luca Ghidelli
Leonardo Giannini
Vittorio Giovannetti
Tommaso Giovannini

Carlo Heissenberg



Giovanni Inchiostro
Giuseppe Carlo La Rocca
Justin Lacini

Franco Ligabue
Davide Lombardo
Francesco Macheda
Giulio Mandorli
Marco Marengon
Andrea Mari

Maria Alessandra Martini
Achille Mauri
Leonardo Mazza
Glen Bigan Mbeng
Marco Mendolicchio
Beatrice Montorfano
Carmelo Mordini
Francesco Morosi
Silvia Musolino

Lea Niccolai
Giovanni Paolini
Bianca Pierattini
Francesca Pirola
Marco Polini
Tommaso Radicioni
Francesca Rizzo
Francesco Rosati
Raffaele Sarnataro
Daniele Semola
Federica Surace
Leonardo Tolomeo
Davide Toniolo
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Federico durante una passeggiata nei boschi che costeggiano il Reno
(Koenigswinter, 2019)



Durante la festa di carnevale della SNS al collegio Faedo in compagnia di Giulio,
Federico e travestito da lampada (Pisa, 2011)
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Leonardo e Federico insieme a Colonia (Colonia, 2019)



Federico, nei panni di Allah Ben Dur, da spettacolo durante la rappresentazione teatrale
dell’lfigonia (Pisa, 2010)
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- —

Biancainsieme a Federico, che ha chiaramente messo gli occhi sulla torta ai lamponi
(Pisa, 2012)



Vincitore dopo la conquista della laurea triennale! (Pisa, 2013)
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Cerimonia di assegnazione della Lode per la laurea triennale con Giacomo De Palma,
Stefano Rulli, Simone, Stefano Di Lorenzo, Niccolo di Lalla, Carmelo, Enis, Vasco, Giulio e
Giuliano (Pisa, 2013)



Federico, Raffaele, Matteo, le pizze e i calzoni! Gli anni passano, mala buona forchetta
resta (Pisa, 2016/2017/2018/2019)
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Federico con Anna al Birra e Salsicce (Pisa, 2014)



Federico arringa la folla di matricole, in uno dei suoi comizi da ministro dell’ingiustizia
(Pisa, 2014)
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Federico e Carmelo alla cena annuale della classe di fisica Unipi (Pisa, 2014)



(O

Simone, Giuliano e Federico alla premiazione del Certamen Fisico-Matematico
Fabiana D’Arpa (Maglie, Lecce, 2010)
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“Volo come si deve,
ossia con le mie forze”

Wislawa Szymborska

Ciao Federico










