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Lunedì ore 21,00
Cinema Arsenale
Vicolo Scaramucci, 2 - Pisa
Introduzioni e dibattito a cura di Allieve e Allievi SNS
Film in versione originale sottotitolata

Il Cinema della Normale
da gennaio a marzo 2026

SWEET DREAMSEET DREAMS
(ARE MADE OF FILM)

16 febbraio 2026
Orfeo | Virgilio Villoresi, 2025
16 febbraio 2026
Orfeo | Virgilio Villoresi, 2025
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Lunedì ore 21,00
Cinema Arsenale
Vicolo Scaramucci, 2 - Pisa
Introduzioni e dibattito a cura di Allieve e Allievi SNS
Film in versione originale sottotitolata

Produzione
Servizio Eventi culturali | Scuola Normale Superiore

Collaborazione e organizzazione
Cineclub Arsenale APS

Progetto grafi co e realizzazione
Servizio Comunicazione | Scuola Normale Superiore

PROGRAMMA E 
INFORMAZIONI

Incontro con il regista Virgilio Villoresi 

Introduzione e dibattito a cura di 
Giuliano Gatto e Adam Romani | Allievi ordinari SNS

Lunedì ore 21,00
Cinema Arsenale
Vicolo Scaramucci, 2 - Pisa
Introduzioni e dibattito a cura di Allieve e Allievi SNS
Film in versione originale sottotitolata

Il Cinema della Normale
da gennaio a marzo 2026

SWEET DREAMS
(ARE MADE OF FILM)

2 marzo 2026
Eraserhead | David Lynch, 1977

16 marzo 2026
Il posto delle fragole | Ingmar Bergman, 1957

30 marzo 2026
Lazzaro felice | Alice Rohrwacher, 2018

19 gennaio 2026
Il cielo sopra Berlino | Wim Wenders, 1987

2 febbraio 2026
L’uovo dell’angelo | Mamoru Oshii, 1985

16 febbraio 2026
Orfeo | Virgilio Villoresi, 2025



Con il suo primo lungometraggio, presentato fuori concorso 
all’ottantaduesima Mostra del cinema di Venezia, Virgilio Villoresi 
propone un adattamento di “Poema a fumetti”, opera del 1969 di Dino 
Buzzati inizialmente intitolata “La cara morte” e considerata tra le 
prime graphic novel mai realizzate. Al tempo della sua pubblicazione, 
“Poema a fumetti” divise e disorientò la critica: non era né un romanzo 
né un fumetto, e combinava elementi classici – il riferimento al mito, 
il tema dell’amore che sfida la morte – all’innovazione di un contesto 
esplicito e underground. Sfuggiva, quindi, ai canoni tradizionali, così 
come si può dire oggi, oltre cinquant’anni dopo, della sua trasposizione 
cinematografica.

Se il Buzzati di “Poema a fumetti” era letterato e disegnatore, il Villoresi 
di “Orfeo” è regista, inventore, giocattolaio, ed è facile immaginarsi il 
suo set come la bottega del mago, a metà tra un’officina e un gabinetto 
delle curiosità. Coniugando live-action e stop-motion, l’autore propone 
infatti un cinema che è artigianato di precisione, un pezzo unico che, 
nella laboriosità di due anni e mezzo di riprese, trasmette l’importanza 
di uno sforzo corale di artisti e maestranze. Non è un caso, allora, se 
i titoli di coda scorrono su una bobina di carta a manovella.
Girato in 16 millimetri e diviso in episodi, “Orfeo” è in un certo senso un 
film di una volta, un’opera fatta a mano, apparentemente senza plastica, 
in cui risuona, fra tutti, lo sperimentalismo tecnico di George Méliès, il 
regista, ricordato di recente in “Hugo Cabret” (Martin Scorsese, 2011), 
che già nel 1902 lanciava un’astronave nell’occhio della luna.
È con dispositivi ottici e giochi di specchi, quindi, che Villoresi costruisce 
un paesaggio onirico, in cui le simmetrie art déco degli interni si 
alternano ad architetture che, richiamando a tratti l’arte metafisica, 
si fanno portatrici di attesa e presagi. E l’elemento fantastico, favorito 
dalla libertà inventiva che può dare solo l’esplorazione di un mondo
sconosciuto, si moltiplica nella scoperta dell’aldilà, guidata – più che 
accompagnata – da una colonna sonora immersiva, opera del pianista 
e compositore Angelo Trabace. Ma se la musica è la passione di Orfeo, 
quella di Eura è la danza, presente in più punti del film e specialmente 
nelle scene del balletto, con un’alternanza di riprese e immagini di 
repertorio in cui compare la madre dello stesso regista.
Nonostante le premesse del mito e la classicità artistica di musica e 
danza, “Orfeo” riesce a inserirsi con naturalezza nel mondo reale. La 
pellicola colpisce infatti immediatamente per una sorprendente attenzione 
ai dettagli dell’esperienza corporea. Da un lato l’orecchio teso del 
sonoro, che coglie gli strofinii dei tessuti e restituisce sensazioni 
tattili, e dall’altro lo sguardo attento del punto di vista, aperto tanto 
al mondo esterno quanto a quello delle sensazioni interne: le luci 
indefinite delle emozioni, i lampi retinici e le interferenze che, tanto 
familiari nell’abitudine di un occhio chiuso, stupiscono una volta sullo 
schermo e si aprono all’interpretazione personale, cementando un senso 
di connessione con il protagonista.
Umano e meccanico, allora, in “Orfeo” trovano un punto di incontro, 
riunendo arte e tecnica nella loro vicinanza etimologica. A proposito 
di “Poema a fumetti”, Buzzati dichiarò: «Mi è venuta la voglia di 
esprimere il mio mondo fantastico così come facevo da ragazzo, scrivendo 
e disegnando insieme». In perfetta analogia con quello di Buzzati, il 
mondo fantastico e retrò di “Orfeo” suggerisce una continuità con la 
visione di Villoresi, e fa desiderare di vedere un giorno – ma senza la 
fretta e l’urgenza dell’industria cinematografica – il suo prossimo film.

Mariastella Cascone | Allieva PhD SNS
Matteo Cirillo | Allievo ordinario SNS

ORFEO

di Virgilio Villoresi
con Luca Vergoni, Giulia Maenza,  
Aomi Muyock, Lorenzo Talotti,  
Vinicio Marchioni
Durata: 74’;
Produzione: Italia, 2025

SINOSSI

CRITICA

Fin da bambino, Orfeo ha subito il fascino della grande villa che si trova 
davanti a casa sua. Una sera, all’uscita dal locale dove si esibisce 
come pianista, incontra la ballerina Eura Storm. È amore a prima vista 
e, tra una Milano onirica e sospesa e una baita nelle Dolomiti, i due 
protagonisti sperimentano una passione sincera, intimamente tratteggiata 
dallo stupore quasi infantile della reciproca scoperta.
L’idillio, però, è destinato a finire bruscamente quando Eura scompare 
all’improvviso. È per cercarla e riportarla nel suo mondo che Orfeo 
intraprende un viaggio in un aldilà privato, traboccante di ricordi e 
ossessioni, a cui non a caso si accede proprio dalla misteriosa villa di 
fronte.


